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1 Ocak Perşembe
İngiltere, İrlanda, İskoçya ve Galler’de Resmi Tatil 

Yeni yıl kararlarım:

1.  Körlerin karşıdan karşıya geçmesine yardım  
 edeceğim.

2.  Pantolonlarımı asacağım.
3.  Plaklarımı kaplarına geri koyacağım.
4.  Sigaraya başlamayacağım.
5.  Sivilcelerimi patlatmayı bırakacağım.
6.  Köpeğe iyi davranacağım.
7.  Fakirlere ve cahillere yardım edeceğim.
8.  Dün akşam aşağıdan gelen mide bulandırıcı  

 sesleri duyduktan sonra asla alkol almaya-  
 cağıma da yemin ediyorum.

Kış
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Babam dün geceki partide köpeğe vişne likörü 
içirdi ve hayvanı sarhoş etti. Hayvan Hakları Der-
neği bunu bir duysa babam biter. Noel’den beri se-
kiz gün geçti, ama annem hâlâ ona hediye olarak 
aldığım yeşil orlon önlüğü takmadı! Seneye sabun 
alacağım.

Şansıma daha yeni yılın ilk gününden çenemde 
bir sivilce çıktı!

2 Ocak Cuma
İskoçya’da Resmi Tatil. Dolunay

Kendimi berbat hissediyorum. Hep gecenin ikisin-
de, merdivenin başında “My Way”i söyleyen annem 
yüzünden. Şansızlığım onun gibi bir annemin olma-
sı işte! Annemle babam galiba alkolikler. Önümüz-
deki yıl çocuk bakımevine alınabilirim. 

Köpek, babamdan intikamını aldı. Maket gemi-
sinin üstüne atladı ve ayağına dolanan maket par-
çalarıyla bahçeye koştu. Babam gün boyunca, “Üç 
aylık emek çöpe gitti,” deyip durdu. 

Çenemdeki sivilce giderek büyüyor. Vitaminler-
den haberi olmaması annemin suçu.

3 Ocak Cumartesi 
Uykusuzluktan öleceğim! Babam köpeği kapı dışarı 
ederek cezalandırdı ve köpek de gece boyunca pen-
ceremin önünde havladı. Şansa bak! Babam pence-
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reden bir küfür savurdu. Eğer biraz dikkat etmezse 
söyledikleri yüzünden polisle başı derde girecek.

Bu sivilce değil, çıban! Herkesin görebileceği bir 
yerimde olması da benim şansım. Anneme bugün 
hiç C vitamini almadığımı söyledim. “Git bir porta-
kal ye o zaman,” dedi. Tipik annem.

Orlon önlüğü hâlâ takmadı.
Okul başlayacağı için mutluyum.

4 Ocak Pazar
Babam grip oldu. Beslenmemize bakınca buna şa-
şırmıyorum. Annem yağmura rağmen babama C vi-
taminli bir içecek almaya gitti; ama ona da dediğim 
gibi, “Artık çok geç.” İskorbüt1 olmamızı ancak bir 
mucize engelleyebilir. Annem çenemde bir şey göre-
mediğini söyledi, ama bizi düzgün beslemediğinden 
duyduğu suçluluk yüzünden bence bu.

Annem kapıyı kapatmadığı için köpek kaçmış. 
Müzik setinin tutma yerini kırdım. Henüz kimse 
bilmiyor, şansıma babam da bir süre daha hasta ta-
kılır. Müzik setini benim dışımda bir tek o kullanı-
yor. Önlükten eser yok.

5 Ocak Pazartesi 
Köpek hâlâ gelmedi. Buralar onsuz pek huzurlu. 
Annem polisi arayıp köpeğin eşkalini verdi. Oldu-

1	 C	vitamini	eksikliğinden	kaynaklanan	ve	güçsüzlük,	zayıflık,	dişetleri-
nin	iltihabı	gibi	belirtilerle	kendini	gösteren	hastalık	–	(e.n.)
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ğundan daha iğrenç bir şekilde hem de: dağınık tüy-
leri gözlerinin önüne düşen köpek, bu kadar. Bence 
polislerin köpek aramaktan daha önemli işleri var-
dır, mesela katilleri yakalamak gibi. Bunu anneme 
söyledim, ama o yine de polisi aradı. Köpek yüzün-
den öldürülürse kendi suçu.

Babam hâlâ yatakta tembellik yapıyor. Sözümo-
na hasta, ama hâlâ sigara içiyor!

Bugün Nigel uğradı. Noel tatilinde bronzlaşmış. 
Çok geçmeden İngiltere’nin soğuğu yüzünden şoka 
girip hasta olacak. Bence Nigel’ın ailesi onu yurtdı-
şına götürmekle iyi yapmadı. 

Hâlâ bir sivilcesi bile yok.

6 Ocak Salı
Epifani.2 Yeniay

Köpeğin başı dertte!
Sayaç memurunu bisikletinden düşürdü ve bü-

tün kayıtları altüst etti. Sanırım çok yakında mah-
kemeye çağrılacağız. Bir polis köpeğimizi kontrol 
altında tutmamız gerektiğini söyledi ve köpeğin ne 
kadardır topal olduğunu sordu. Annem köpeğin to-
pal olmadığını söyledi ve ayaklarına baktı. Sol ön 
patisine küçük bir maket korsan parçası batmıştı.

Annem korsanı çıkardığında köpek mutluluktan 
çamurlu ayaklarıyla polisin üzerine zıpladı. Annem 

2	 Yeni	doğan	İsa’nın	Üç	Müneccim	tarafından	ziyaretinin	kutlandığı	Hı-
ristiyan	bayramı	–	(e.n.)
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mutfaktan bir bez getirdi, ama o bezle ben sabah çi-
lek reçelli bıçağı silmiştim. Dolayısıyla polisin üzeri 
iyice lekelendi. Sonra polis gitti. Küfürü bastığına 
eminim. Onu bunun için şikâyet edebilirim. 

Yeni sözlüğümde “epifani” kelimesine bakacağım.

7 Ocak Çarşamba
Bu sabah Nigel yeni bisikletiyle geldi. Matarası,  
yolölçeri, hızölçeri, sarı selesi ve incecik yarış teker-
lekleri var. Nigel’ın elinde telef olacak. Sadece dük-
kânlara kadar gidip geliyor. O bisiklet benim olsay-
dı bütün ülkeyi dolaşır, gerçek anlamda bir deneyim 
yaşardım.

Sivilcem ya da çıbanım zirveye ulaştı. Eminim ki 
bundan daha fazla büyüyemez!

Sözlükte babama cuk oturan bir kelime buldum. 
Mütemarız. Yani kendini yalandan hasta gösteren. 
Hâlâ yatağında C vitamini tüketiyor. 

Köpek kömürlüğe kapatıldı.
Epifani üç bilge adamla ilgili bir şeymiş. Vay be!

8 Ocak Perşembe
Şimdi de annem grip oldu. Bu da ikisine birden bak-
mam gerektiği anlamına geliyor. Şansa bak!

Gün boyunca merdivenlerden bir indim bir çık-
tım. Onlara büyük bir akşam yemeği hazırladım: fa-
sulye, ikişer haşlanmış yumurta ve konserve irmik 
helvası. (Yeşil orlon önlüğü taktığım iyi oldu, çünkü 
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yumurtalar tencereden fırlayıp üstüme geldi.) İkisi-
nin de tabaklarına hiç dokunmadıklarını gördüğüm-
de neredeyse bir şey diyecektim. O kadar da hasta 
olamazlar! Yemekleri kömürlükteki köpeğe verdim. 
Yarın sabah büyükannem gelecek, o yüzden yanmış 
tavaları yıkayıp köpeği yürüyüşe çıkarmam gerekti. 
Yatmaya gittiğimde saat on bir buçuğu geçmişti. Ya-
şıma göre kısa olmama şaşmamak lazım.

Kariyerimi tıp alanında yapmaya karar verdim.

9 Ocak Cuma

Gece boyunca öksürük, öksürük, öksürük. Biri sus-
tu, diğeri başladı. İnsan zor günün ardından daha 
çok anlayış bekler.

Büyükannem geldi ve evin haline bakıp tiksindi. 
Ona her zaman derli toplu olan odamı gösterdim ve 
bana elli peni verdi. Çöp kutusundaki boş şişeleri 
gösterdiğimdeyse iğrendi. 

Büyükannem köpeği kömürlükten çıkardı. Anne-
min onu kapayacak kadar acımasız olduğunu söyle-
di. Köpek mutfağa kustu. Büyükannem onu yeniden 
kömürlüğe kapadı.

Çenemdeki sivilceyi sıktı. Daha da kötü oldu. 
Büyükanneme yeşil önlükten bahsettim; o da her 
Noel’de anneme yüzde yüz akrilik hırkalar aldığını, 
ama annemin herhangi birini giydiğini asla görme-
diğini söyledi!
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10 Ocak Cumartesi

Sabah Şimdi de köpek hasta! O kadar kusuyor ki, 
veterineri eve çağırmak zorunda kaldık. Babam, ve-
terinere köpeğin iki gündür kömürlükte olduğunu 
söylemememi tembih etti. 

Köpeğin saçtığı mikroplardan korumak için sivil-
ceme yara bandı yapıştırdım. 

Veteriner köpeği götürdü. Bağırsağında bir tı-
kanma olmasından şüphelendiğini, acilen ameliya-
ta alacağını söyledi. 

Büyükannemle annem kavga ettiler ve büyükan-
nem evine döndü. Büyükannem anneme aldığı bütün 
hırkaları toz bezlerinin arasında kesilmiş halde buldu. 
İnsanlar açlıktan ölürken bu yapılan çok ayıp bence.

Yan komşumuz Bay Lucas halen yatmakta olan 
annemle babamı ziyarete geldi. Anneme bir “Geçmiş 
Olsun” kartı ve bir buket çiçek getirdi. Annem göğüs 
dekoltesini gösteren geceliğiyle yatakta doğruldu. 
Bay Lucas’la acayip bir ses tonuyla konuştu. Babam 
uyuyor taklidi yaptı.

Nigel plaklarını getirdi. Punk dinlemeye başla-
mış, ama ben söz olmadan şarkıların anlamsız oldu-
ğunu düşünüyorum. Neyse entelektüel olma yolun-
dayım. Sorun bu olmalı.

Akşam Nasıl diye köpeği ziyarete gittim. Ame-
liyatını olmuş. Veteriner içinde bir sürü iğrenç 
şeyin olduğu plastik bir poşet gösterdi bana. Bir 
parça kömür, Noel pastasının üzerindeki süs kök-


