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A dım hâlâ Clare. 

Clare olmasına Clare de, artık kim-
se bana Clare diye seslenmiyor. Kimse 

bana hiçbir şekilde seslenmiyor.

On üç yaşındayken öldüm ve bir kedi olarak 
dünyaya geri geldim. 

Pennsylvania, Bethlehem’deki okulumdan 
çıkmış yürüyordum. Ardından karanlık bir 
süre, uykudaymışım gibi. Uyandığımda Betle-
hem’deydim1 –gerçek olanda. Ve bir kediydim.

1 Betlehem (Beytüllahim); Hz. İsa’nın doğduğu, İsrail’deki şehir –çev.

1
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Tüm bunlar kozmik kabloların karışmasın-
dan kaynaklanan bir kaza mı, Tanrının bana 
yaptığı bir şaka mı, yoksa St. Luke Hastanesi’n-
de komada yatarken gördüğüm bir kâbus mu 
bilemiyorum. 

Kimse bana bir şey söylemedi.

Ama büyükannem hayattayken onunla gitti-
ğim pazar ayinlerinde cennet ve cehennem ile 
ilgili anlatılanlar arasında yaşadıklarıma ben-
zer bir şey söylendiğini hatırlamıyorum. 

Birkaç gün önce bir şey oldu. Düşünmeden 
edemiyorum. Ve aslında öyle her şeyi uzun uza-
dıya düşünen biri de değilimdir. 

Her şey Büyük Duvarda oturduğum sırada 
başladı. 

Bu duvar, sesi azaltmak ve insanları trafik-
ten uzak tutmak için otoyol kenarlarına yapı-
lan duvarlara benziyor, ama onların çok daha 
büyüğü ve mahalleler arasından geçeni. Her bir 
yerinde kontrol kuleleri var ve bazı yerleri daha 
kısa olmasına rağmen oraların da üzerleri di-
kenli tellerle örtülü.

O duvarın üzerinde oturarak bayağı zaman 
geçiriyorum. İnsanlara tepeden bakmak hoşu-
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ma gidiyor. Duvarın en yüksek yerinden her iki 
yandaki insanları da görebiliyorum. Gerçi ilginç 
bir şey yaptıkları söylenemez, ama vakit öldür-
meme yarıyor.

Televizyonu olmayan bir kedi olduğum için 
öldürecek fazlasıyla vaktim var!

Geçen gece Betlehem şehrinden çok da uzak 
olmayan bir köy sınırındaydım. Karanlık gece-
lerden biriydi. Ay yoktu. Yıldızlar kendilerini 
zor aydınlatıyordu. Karanlık, duvarın bir tara-
fındakiler için sorun değildi; ışıkların pencere-
lerde parladığı taraf için yani. Duvarın diğer 
tarafıysa karanlığa çökmüştü. Elektrikler o ta-
rafta kesikti. Tek ışık kaynağı kontrol kulelerin-
den arada bir yansıyan projektör ışığıydı –ki o 
da zaten duvarın ancak dibini aydınlatıyordu. 
Duvar yazıları belirginleşse de diğer her şey ka-
ranlıkta kalıyordu. 

Birkaç saat önce duvara tırmanmış oturuyor-
dum. Acıkmıştım ve duvarın karanlık olan ta-
rafına geçip yiyecek bir şeyler aramaya koyul-
muştum. 

Karanlıkla sorunum yok. Kedi olduğumdan 
beri gözlerim karanlıkta çocuk halimden daha 
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iyi görüyor. Burnum da daha iyi koku alıyor, ger-
çi bu her zaman övünülecek bir şey değil. Dünya 
oldukça fazla koku barındırıyor.

Duvar dibinde uzanan çalılıkların arasına yi-
yecek bir şeyler bulma umuduyla gittim. Uzun 
süredir bir kediyim, neredeyse bir yıl kadar, 
ama yine de fare yakalama konusunda başarı 
sağlayamadığım gibi sıçanlardan da uzak dur-
mayı tercih ediyorum. Bu da bana sadece artık-
ları, çöpleri ve yeterince hızlı olabilirsem çala-
caklarımı bırakıyor.

Çalılıkların dibi çöplerle doluydu. Poşetler 
dolusu çöp. Çoğu parçalanıp açılmış. Bir parça 
kebap ya da tavuk bulmayı ümit ederek her bi-
rini koklamaya başladım. Ancak geriye sadece 
kokuları kalmıştı. Çöpe atılan her şey diğer ke-
diler tarafından çoktan yenmişti. 

Açgözlü kediler. Bana hiçbir şey bırakmazlar 
zaten.

O gece çalılıkların dibine sotelenmiş birçok 
kedi vardı. Aşmam gereken kokulardan biri de 
onlarınkiydi. 

Bir karanfilin arkasından kocaman kafasını 
uzatana kadar Kral Tom’un bölgesinde olduğu-



9

mun farkında bile değildim. Kuleden yansıyan 
ışık kulaklarını aydınlatıyordu.

Donup kaldım. O da dondu kaldı. Birer hey-
kel gibi kıpırdamadan birbirimizi süzdük. 

Bir anlığına geçmeme izin vereceğini düşün-
düm. Ne de olsa küçük bir kediydim ve onun 
için bir tehdit değildim. Bana saldırması kendi-
si için bir başarı olmazdı. Hatta bana acıyabile-
ceğini bile düşündüm.  

Ancak tıslayıp sesini yükseltince koşmaya 
başladım.

O da peşimden. Daha da hızlandım.

Benden büyük olabilirdi, ama çok korkuyor-
dum. Hiç durmadan koştum, koştum.

Kovalamacamız diğer kedileri de huzursuz etti. 
Bazılarının üzerine basarak koşmaya devam et-
tim. Bazılarına da koşarken etrafa saçtığım kon-
serve kutuları ya da kartonlar çarptı. Hal böyley-
ken kovalamacaya onlar da katıldı, çok geçmeden 
peşimden bir kedi sürüsü koşuyordu.

Beni yakalasalardı ne yaparlardı bilmiyorum. 
Onların da bildiğini sanmıyorum. Kediler plan 
yapmayı pek beceremezler. Beni öldürecek de-
ğillerdi, ama diş, tırmık iyice hırpalayacaklardı. 
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Civarda, tek kulaklı, kuyruksuz ya da tek gözlü 
bir sürü kedi vardı.

Yaralansaydım bana kim bakacaktı? Kimse. 
Acılar içinde bir başıma olacaktım.

O yüzden koşmaya devam ettim. 

Çalılıkların arasından kaçıp köye giden dar 
bir sokağa saptım. Park halindeki arabaların 
üzerinden ve kenarlarından koşmayı sürdür-
dük. Peşimden gelen kedi sürüsü beni yeniden 
görene kadar küçük bir evin düz çatısında ne-
feslenmeyi başarabildim. 

Koş, koş, koş. Bir tepeye tırman, diğer tepe-
den in. O bölge hep tepeliktir. Takipteki kedi-
lerin sıkılıp vazgeçmeleri için dua ediyordum. 
Ama gelmeye devam ediyorlardı. 

Diğerleri kadar yüksek olmayan bir tepenin üs-
tünde küçük bir ev gördüm. Kaya, çalılık ve çöp-
lerle dolu bir arazinin hemen yanındaydı bu ev.

Savaş ekipmanı kuşanmış iki asker kapıda, 
içeri girmeye uğraşıyordu. 

Sessizdiler. Ne bağırma ne de kapı yumrukla-
ma vardı. Halbuki askerler bazen bağırıp kapı-
ları yumruklarlardı. Tek yaptıkları kapıyı ittir-
mekti. Ama kapı açılmıyordu.
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Beni bir şekilde koruyabilirler diyerek onlara 
doğru koştum.

Kedi çetesi iyice yaklaşmıştı. Ben de artık iyi-
ce yorulmuştum. 

Askerler kapıyı bir daha ittirdiler. Açılmı-
yordu.

Arkamdaki kedi tehditkâr bir şekilde miyav-
ladı. Adeta topuklarımdaydı ve sanki askerlere 
henüz çok uzaktım.

Vazgeçip kedilere teslim olmama ramak kal-
mıştı. Ne de olsa bir kere ölmüştüm. İlk ölümüm 
beni bir kediye dönüştürmüştü. Bir daha ölür-
sem belki bu sefer yine küçük bir kıza dönüşe-
bilirdim.

İçimdeki son gücü toparladım.

Tam da o an askerler kapıyı açmayı başardı-
lar.

Kapı içeri doğru açılırken askerlerin ayak-
larının arasından dalarak kanepenin altındaki 
karanlığa sokuluverdim.  

Askerler de eve girip kapıyı arkalarından ka-
pattılar.

Güvendeydim.


