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Dogu Londra, Emerson Hastanesi
ebelerine ithaf olunur






Klimas1 sonuna kadar acgik, camlan kapa-
I1 Ambassador’un arka koltuguna yerlesen Vish
Puri dikkatle 6n camdaki catlaga bakiyordu. Cat-
lak, 6gleden sonra Mathura Yolu'nda hizla giden
bir kamyonun tekerleginden firlayan bir tasin ag-
tig1 kliciik bir siyrik olarak baglamisti. Ama cama
yapistirilan banda ragmen hizla yayiliyordu.

Delhi'nin cehennemi andiran sicagl cama
baski yapiyor, icerideki goziipek serin havay: alt
etmeye kararli bir sekilde camin zayifligindan
faydalanmaya galisiyordu. Dedektif derin deniz
kasifi olmanin, binlerce tonluk basincin altinda-
ki minik aracin ¢atirdadigini dinlemenin nasil bir
sey oldugunu hayal etmeye calisti.

Haziran ayinin o pazartesi giind, bagkentte en
ylksek hava sicakhig1 44 santigrat veya 111 fah-
renhayt dereceydi; o kadar sicakti ki, yollardaki
asfalt meyankokli sekerlemesi gibi biikiilebilir
ve yapiskan hale gelmisti. O kadar sicakt: ki, su
anda, hava karardiktan sonra bile hava insanin
cigerlerini yakiyordu.
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Ama hicbir sey, trafigin en yogun oldugu sa-
atteki Delhi’'nin ¢ilgin ruhunu bastiramazdi. Puri
nereye baksa sicagin, trafik homurtusunun ve
egzoz dumanlannin i¢inde yol almaya c¢alisan
binlerce insan gériiyordu. Isciler, hizmetkarlar
ve ogrenciler klimasi olmayan otobtslere dolus-
mustu; terli tisortler icindeki bisiklet stirticileri
durmadan pedal geviriyordu; ¢, dort, hatta bes
kisilik aileler, anneler yan koltukta, bebekler ku-
caklarninda, daha biylik ¢ocuklar aralarina sikis-
mis halde motosikletlere binmisti.

Ve her yerde ticaret vardi. Trafigin arasinda
dolasan cocuklar buz gibi hindistancevizi parca-
lan1 ve Booker Odulli romanlarin korsan baskila-
rnn satiyordu. Kaldinmlara karpuzlar yigilmist.
Kotu ruhlan kovmay: ve buyt bozmay: vaat eden
bir hakim’in glclerinin reklamini yapan el brostir-
leri sileceklerin altina sikistirilmisti.

Puri terden kayganlasip parlayan yuizleri, kirli-
ligin icinde kirpisan gozleri, susuzluktan catlayan
dudaklarn seyrederken, Delhililerin, bagkentin
hasin ve gittikce kotlilesen sartlarina, gorunuste
teslim olmus bir sekilde hayatlarina nasil sabir-
la devam ettiklerini gorup sasiriyordu. Bir yani
onlarnn bu kadar agir gliclikkler karsisindaki da-
yanikliliklarina, sasirtict derecede iyi mizah anla-
yislarina hayran olurken, diger bir yani da insan-
larin her sarta uyum saglayip onu normal kabul
etme becerilerine tiziliyordu.

“Hayatta kalma i¢giidiisi hem bir lituf hem
de lanet,” diye ifade ediyordu bu durumu.

Kendisi acisindan bakilirsa klimaya alismistu.
Klima olmasa en 6nemli 6zelligi olan safari taki-
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m1 ve Sandown sapkasiyla ¢ok kotl gortintrddu.
Yazin en sicak zamaninda miimkiin oldugunca
iceride kaliyordu. Disan c¢ikmak kaginilmaz ol-
dugunda sofori El Freni semsiyeyle yanindan
yuriuyor, patronunun golgede kalmasina dik-
kat ediyordu. Puri ayrica pille ¢alisan kiigiik bir
el pervanesi de almisti. Ama boyle sicakliklarda
pervane ters bir etki yaratiyordu, ylizini egzoz
borusunun ontiine koymaya benziyordu.

Yalnizca 6n camin dayanmasi i¢in dua edi-
yordu. El Freni’'ni cami taktirmaya en erken yarin
gonderebilirdi.

Uzun bir gece olacaktu.

Puri saatine bakti. Sekize on vardi; Fun ‘N’
Food Koyt'nde takasin gerceklesmesine on daki-
ka vardi.

“Hedef IGI koprustine yaklasiyor,” dedi telsizine.

Pesinde oldugu giimis rengi Safari, Delhi'nin
gliineyinin kapali kolonilerini ve liks villalarini
gecip Indira Gandhi Uluslararast Havaalani’nin
yanindan gecen, genisletilmis, u¢ seritli yeni oto-
yola yoneldi.

“Yerimdeyim, Patron,” dedi, En Ozel
Dedektifler’in en iyi gizli ajanina ait ses. Insan-
lara ad takmayi aligkanlik haline getiren Puri ona
Floresan adini takmisti, clinkt sabahlan “titresip
kendine gelmesi biraz yavas” oluyordu.

“Mikemmel,” diye cevap verdi dedektif. “Kisa
sliirede yaninda olacagz. Tabii su lanet adam ki-
pirdamay1 basarirsa. Tanrnm, ne kadar yavas bir
araba!”

Safari’yi takip etmeye basladiklarindan beri
dedektif onun yavas ilerleyisini hayretle seyredi-
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yordu. Bu arag, yolda Formula 1 yaris pistindey-
mis gibi ilerleyerek agir araclarin ve mazot duma-
n1 kusan otobuslerin arasindan slalom yaparak
gecen diger arabalarin aksine hiz sinirina uyuyor-
du. Yolda ayni anda iki seridi birden kullanma-
yan ve farlarini sonuna kadar agmayan tek arag
oydu. Kamyonlarn arkasindaki “KORNA CALIN
LUTFEN” yazisina ragmen kornasi da sessizdi.

Safari'nin yavas giden bir ¢ekcege yol verdigini
goren Puri, “Yok artik,” diye bagird: diis kinkhg
icinde. “Her zaman makul araba kullanmaktan
yanayimdir, hiz heyecan verir, ama oldurur de.
Fakat bu adam bir soytari mi1 ne?”

El Freni de onun kadar sagskindi. “Bu adam ara-
ba kullanmay1 nerede 0grenmis efendim,” diye
bagird: Hintge. “Leydilik okulunda m1?”

“Hayir, ABD’de,” diye bir kahkaha atti1 dedektif.

En Ozel Dedektifler Sirketi’nin son miisterisi
Shanmuga Sundaram Rathinasabapathy gercek-
ten ehliyetini Raleigh, Kuzey Carolina’dan almig-
tL.

Puri’'nin su anda Hindistan istihbaratinda ¢a-
lisan, askeri akademideki arkadaslarindan birin-
den almay: basardig Rathinasabapathy’nin dos-
yasina gore “Sam” Rathinasapathy, Tar Heel’de
dogup biiytiyen bir Tamil kalp cerrahinin ogluy-
du. Nikleer fizikc¢i ve MIT mezunu olan Sam, bir
ay once “Hindistan vatandasi olmayan” karisi ve
iki cocuguyla birlikte Hindistan’a “dénmisti.”
Yeni nesil niikleer reaktor insa eden bir Ameri-
kan-Hindistan ortak sirketinde calismasi gere-
kiyordu, ama simdiye kadar bitiin zamanini bir
daire kiralamaya, cocuklarini okula yazdirmaya
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ve sehirde yolunu bulmaya calisirken karsilastig
sorunlarla ve yozlagmis uygulamalarla ugrasarak
gecirmisti.

U¢ glin 6nce bir krizle kargilagan Sam Rathi-
nasabapathy, Khan Market’teki ofisinde Puri’yi
gormeye gelmis ve ona iginde bulundugu agmazi
anlatmist.

“Gocuklarimdan soz ediyoruz! Ben ne yapaca-
gim? Caresiz durumdayim!”

Dedektif ona yardim etmeyi kabul etmis, di-
rust, diizgiin bir adam olan Rathinasabapathy’ye
kendisiyle baglanti kuran aracinin taleplerine uy-
masini tavsiye etmigti.

“Bu goonda’ya iki lakh 6de ve gerisini bana bi-
rak,” demisti.

ilk gériismelerinden sonra Puri, 6zel sekreteri
Elizabeth Rani'ye, Hindistan’in disinda biyiyen
bu tiplerin safligina duydugu hayreti dile ge-
tirmisti. Bunlar en iyi finansal kurumlar ve ¢ok
uluslu sirketler tarafindan sayilarn gittikce artan
sekilde Hindistan’a gonderiliyorlardi. Onlardan
énceki Ingilizler gibi bunlarn ¢ogunlugu da abar-
tili bir liiks i¢inde yasiyor, zamanlarinin ¢ogunu
hizmetcileri ve bitmek bilmeyen ishallerinden
sikayet ederek gecirdiklerinden, Hindistan’da is-
lerin nasil yiridigu konusunda en ufak bir fikir-
leri bile olmuyordu.

“Bu herif isinin en iyisi olabilir, ama Hindis-
tan’dayken tam bir budala,” demisti dedektif.
“Bu durumda gereken sey deneyim ve yetenektir.
Neyse ki Vish Puri kolayca ve istekli bir sekilde
ikisini de saglayabilir.”
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