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BIiR

Beth annesinin 6limini elinde klipsli not levhast tutan bir
kadindan 6grendi. Ertesi giin Herald-Leaderda fotografi ¢ik-
t1. Maplewood yolundaki gri evin sundurmasinda ¢ekilmis fo-
tografta Beth sade, pamuklu bir elbiseyle goriiniiyordu. Daha
o zamandan gosterigsizdi. Resmin altindaki paragrafta su ya-
ziyordu: “Diin New Circle Yolu tizerinde gergeklesen zincir-
leme kaza sonucu Oksiz kalan Elizabeth Harmon gelecege
dair endigeli. Sekiz yagindaki Elizabeth, iki kisinin 6liimine ve
bazilarinin da yaralanmasina sebep olan kazadan sonra ailesiz
kald1. Olay saatlerinde evde tek bagina olan Elizabeth kazay: bu
fotografin ¢ekilmesinden kisa bir siire 6nce 6grendi. Yetkililer
cocugun sahipsiz birakilmayacagini belirtmislerdir.”

Kentucky, Mount Sterlingdeki Methuen Yurdu'nda Bethe
gtinde iki kez sakinlestirici veriliyordu. Diger tiim ¢ocuklara ol-
dugu gibi, hem de “mizaglari géz 6niine alinmaksizin.” Beth'in
mizact pek diizglindi, herkesin yaninda uysaldi, gene de o ki-
¢k hap: yutmaktan memnundu. Aldig1 doz midesinin derin-
liklerindeki bir seyi gevsetiyor, yetimhanedeki yogun saatleri
gegirmesini kolaylastirtyordu.

Bay Fergussen haplari kii¢tik bir kagit bardagin icinde veri-
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yordu. Ayrimcilik yapilmaksizin herkese verilen yesil hapin yan
sira, glicli bir vicut gelisimi saglayan turuncu ve kahverengi
haplar da vardi. Cocuklar bunlar1 almak i¢in kuyruga girmek
zorundalard:.

Kizlarin en uzun boylusu bir siyahti, Jolene. On iki yasin-
dayd:. Ikinci giiniinde Beth vitamin kuyruguna girmek tizere
bu kizin arkasina gectiginde Jolene dontp ona tepeden bakt:
kaglarini ¢atarak. “Sen harbi oksiiz musiin yoksa pi¢ misin?”

Beth ne diyecegini bilemedi. Korkmustu. Kuyrugun en ar-
kasindaydilar ve Bay Fergussen'in bulundugu camekana ulagana
dek sirasin1 beklemekle yikimliyda. Beth annesinin, babasina
pi¢ dedigini duymugtu ama ne anlama geldigini bilmiyordu.

“Adin ne senin, kiz?” diye sordu Jolene.

“Beth.”

“Anan mu1 6ldi? Babana ne oldu?”

Beth ona bakakald:. “Ana” ve “614” s6zctkleri dayanilmazdi.
Kagas1 geldi ama kagacak yeri yoktu.

“Akrabalarin,” dedi Jolene acimasizlik icermeyen bir edayla,
“hepsi mi 6ldu?”

Beth soyleyecek soz bulamadi, dondu. Kuyrukta dehgete
diismus bir halde bekledi haplar.

“Sizi gidi ¢iik emen aggozliler!” Erkekler Kogusu'ndaki Ralph’ts
boéyle bagiran. Beth kulak misafiri olmusgtu ¢linki kiitiphane-
deydi ve oradaki camekéin bolmelerin biri kogusa bakiyordu.
Zihninde “cik emen”in hi¢bir izdligiimi yoktu, tuhaf bir s6z-
cikti. Ama tinisindan oglanin agzini sabunla yikatacaklarim
anladi. Ayni cezay: “kahrolasi” dedigi i¢in ona da vermiglerdi,

halbuki annesi “kahrolas:1” lafin1 agzindan digiirmezdi.

Berber onu koltuga mum gibi oturttu. “Kipirdarsan kulagin-
dan olabilirsin.” Adamin sesinde zerre nese yoktu. Beth elin-

den geldigince uslu oturduysa da tiimiyle hareketsiz durmak
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imkénsizdi. Kizin sagini herkesinki gibi kakilld kesmek ber-
berin ¢ok zamanini aldi. Beth su malum sozcigi distinerek
oyalands, “ciik emen.” Géziiniin 6niine sirekli bir kug geliyordu,
agackakan gibi. Ama yanildigini seziyordu.

Hademenin bir tarafi diger tarafina kiyasla daha sigmandi. Adi
Shaibel'di. Bay Shaibel. Bir giin Beth karatahta silgilerini bir-
birine ¢arpa ¢arpa temizlemek tizere bodruma gonderildigin-
de adamu kalorifer kazaninin bitisigindeki metal bir taburede
oturmus halde, kaglar: ¢atik, 6ntindeki yesil beyaz dama tahtasi-
na bakarken buldu. Gelgelelim dama taglarinin olmas: gereken
yerde acayip sekilli kii¢iik plastik nesneler vardi. Bazilar: diger-
lerinden daha buyiktu. Kigiik olanlarin sayis: diger hepsinden
tazlaydi. Hademe kafasini kaldirip kiza bakti. Kiz da sessizce
ayrildi.

Cuma giinleri herkes balik yerdi, Katolik olsun veya olma-
sin. Onlerine dilimlenmis olarak konurdu, yaninda kalin ka-
buklu esmer ekmek, lizeri de hazir Fransiz soslarini andiran
koyu kivamli portakal sosu kapli. Tatli sos feciydi ama altindaki
balik daha beterdi. Tad: onu neredeyse 6giirtirdi. Gene de her
lokmasini bitirmek zorundaydiniz yoksa Bayan Deardorft hak-
kinizda kot konusur ve evlat edinilmezdiniz.

Kimi ¢ocuklar hemencecik evlat edinilirdi. Beth'ten bir ay
sonra gelen alt1 yagindaki Alice, aksanli konugan nezih kilikli
birilerine ti¢ hafta zarfinda verilmigti. Talipler Alice’i almaya
geldikleri giin kogusu gezmislerdi. Beth’in onlara sarilas: gel-
misti ¢linkdi mutlu gérmisti ikisini ama ona baktiklar: an sirt
cevirmigti. Uzun zamandir orada barinan ¢ocuklar hi¢ ayrila-
mayacaklarinin ayirdindaydi. Kendilerine “miiebbetlik” diyor-
lardi. Kendisi de bir miebbetlik miydi merak ediyordu Beth.

Beden egitimi fenayds, voleybolsa en fenasi. Beth topa bir tarli

diizglin vuramiyordu. Ya topa sertce saplak atiyor ya da rasge-
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le sektiriyordu. Bir keresinde parmagini o kadar koti incitti ki
hemen sisiverdi. Kizlarin ¢ogu kahkahalarla bagrisarak oynuyor
ama Beth aynisini hi¢ beceremiyordu.

Jolene agik arayla en iyi oyuncuydu. Sirf yasca biiytik ve uzun
boylu oldugundan 6tiird degil; yapilmas: gerekeni tami tamina
daima bilir, top fileyi yiiksekten asarak geldi miydi birilerine
ontimden cekilin diye bagirma geregi duymaksizin pozisyon
alir, sonra da ¢evik bir kol hareketiyle bir sigrayista smag basar-
d1. Jolene’in bulundugu takim daima kazanirds.

Beth'in parmagini incitmesinden sonraki hafta, beden egi-
timinin bitiminde herkes duslara akin ederken Jolene yolunu
kesti. “Dur da sana bir sey géstereyim,” dedi Jolene. Uzun par-
makl: ellerini ayalar: ona déniik kaldird, parmaklar: bitisik ve
hafif ice biikiik. “Béyle yap.” Dirseklerini kird: ve hayali bir topu
avuglar gibi ellerini yukari itti. “Dene.”

Beth denedi, ilk basta beceremedi. Jolene giilerek tekrar gos-
terdi. Beth birkag kere daha denedikten sonra nispeten daha iyi
yapti. Sonra Jolene topu alip ayni sekilde kargilasin diye Bethe
att1. Birkag seferden sonra kolay gelmeye baglamisti.

“Boyle ¢alismaya devam et, tamam mi?” Jolene bunu dedik-
ten sonra dusa kostu.

Beth ertesi hafta boyunca bunun tzerinde ¢aligti, sonraki
haftaysa voleybolu timden umursamaz oldu. O konuda usta-
lagacag1 yoktu ama artik korktugu bir sey olmaktan ¢ikmigti.

Her sali Bayan Graham aritmetik dersinden sonra Beth'i sil-
gileri temizlemeye yolluyordu. Ayricaliktan sayilirdi bu, zaten
Beth sinifin en ki¢tigi olmasina ragmen dersin en bagarili 6g-
rencisiydi. Bodrumu sevmiyordu. Oras1 kif kokuyordu, hem
Bay Shaibelden de korkuyordu. Buna kargin adamin tek bagina
oynadig1 oyunu gittikce daha ¢ok merak eder olmustu.

Bir giin gidip adamin bagina dikildi, bir tagi oynamasim
bekledi. Adamin dokundugu tas kigiik bir kaide tzerine ko-
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nulmus at kafas: seklindeydi. Bir saniye sonra adam kizginlikla
kaslarini catip kiza bakti. “Ne iszersin evlat?” dedi.

Normalde kiz herhangi biriyle temastan kaginirds, bilhassa
yetiskinlerden ama bu kez geri adim atmadi. “Bu oyunun ad:
ne?” diye sordu.

Adam ters bakti. “Digerleriyle beraber yukarida olman ge-
rekir.”

Kiz onu bakislariyla tartti; adamin tavrindaki bir sey, bu es-
rarengiz oyunu araliksiz oynamasi, Beth’'in merakinda israrci
davranmasini kolaylagtiriyordu. “Digerleriyle beraber olmak
istemiyorum,” dedi. “Ne oynadigini bilmek istiyorum.”

Adam onu biraz daha dikkatle stizdii. Sonra omuz silkti.

“Bunun ad1 satrang.”

Bay Shaibel tavandan sarkan siyah bir kablonun ucundaki ¢ip-
lak ampuluniin 15181 altindaydi. Beth kafasinin golgesi tahtaya
diigmesin diye 6zen gosteriyordu. Pazar sabahiydi. Ust kattaki
kitiphane sapelinde ayin yapiliyordu. Beth ayinde tuvalete git-
mek i¢in el kaldirip izin istemis, sonra da bodruma inmisti. On
dakikadir ayaktaydi, hademenin satran¢ oynamasini seyrediyor-
du. Ikisinin de agzini bigak agmiyordu ama gbriiniise bakilirsa
adam kizin varligini kabullenmigti.

An geliyor, taglara dakikalarca bakiyordu adam, kipirtisiz,
bazen de taglardan nefret ediyormus gibi, derken elini gébegin-
den kaldirip bir tanesini parmak uglariyla tepesinden tutuyor,
sanki 6l bir sican1 kuyrugundan tutmuscasina biraz bekliyor
ve tagi bagka bir kareye koyuyordu. Kafasini 6niinden kaldirip
da Beth’e baktig1 yoktu.

Beth kafasinin golgesi beton zemine, ayaklarinin dibine
vurmus vaziyette dikilmis, tahtay1 seyrediyordu gozlerini ayir-

madan, hi¢bir hamleyi kagirmaksizin.

soksk
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Sakinlestiricileri aksama kadar saklamay: 6grenmigti. Uykuya
dalmasini kolaylagtirtyordu. Uzunca hap: Bay Fergussenden alir
almaz agzina atiyor, dilinin altina sakliyor, hapla beraber verilen
kutu portakal suyundan bir yudum i¢ip yutkunuyor, sonra da
Bay Fergussen’in siradaki ¢ocuga baktig1 sirada hapi agzindan
¢ikariyor ve denizci yakali bluzunun cebine koyuyordu. Hapin
kaplamasi sertti ve dilinin altinda tuttugu siire boyunca yumu-
samiyordu.

Ik iki ay ¢ok az uyumugtu. Uyku tutmuyordu, gézlerini
stmstki yumup Sylece yatiyordu. Diger kizlarin 6kstirmelerini,
yatakta dénmelerini, sayiklamalarini dinliyor ya da gece nébet-
¢isi bakicinin koridorda dolagtigini isitiyor, yataginin ucundan
gegen karaltiyr gozleri kapaliyken bile goriiyordu. Bazen uzak-
tan bir telefon calar, sifon ¢ekilirdi. En kotisi de koridorun
sonundaki bankoda konuganlar1 isitmesiydi. Nobet¢i bakiciyla
gece refakatcisi istedikleri kadar usulca konugsunlar, hos sohbet
etsinler 6nemi yoktu, Beth aninda gerginlesir, timden uykusu
kagardi. Midesi buziisiir, agzina sirke tad: gelirdi ve o gece uyku
ona haram olurdu.

Artik yatagina kivrildi miydi midesinin biziigmesini he-
yecanla bekliyor, gerginliginin fazla siirmeyecegini biliyordu.
Karanlikta yatip kendisini dinliyordu; tek basina, i¢indeki ¢al-
kantinin zirve yapmasini bekliyordu. Ardindan iki tane hap yu-
tuyor ve dinginlik tim bedenini ilik dalgalar gibi oksayana dek
sirtlistl yatiyordu.

“Bana 6gretir misin?”

Bay Shaibel hi¢bir sey demedi, soru tizerine kafasini dahi
oynatmadu. Yukaridan “Getirin Demetleri” ilahisini séyleyenle-
rin sesi duyuluyordu hafiften.

Beth birka¢ dakika bekledi. Kelimeleri dile getirmeye zor-
landigindan sesi titrer gibi olsa da ne yapt1 etti s6yledi: “Satrang
oynamay1 6grenmek istiyorum.”
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Bay Shaibel tombul elini biiyiik siyah taslardan birine uzatip
ustalikla bagindan tuttu ve tahtanin karsi kanadindaki bir kare-
ye sirdi. Elini geri ¢ekip kollarini gégstinde kavusturdu. Hala
Bethe bakmiyordu. “Yabancilarla oynamam.”

Donuk sesi tokat etkisi yaratmugst1. Beth arkasini donup gitti,
merdivenleri agzinda kot bir tatla tirmanda.

“Ben yabanci degilim,” dedi adama iki giin sonra. “Burada
yastyorum.” Kafasinin arkasinda kigik bir kelebek ¢iplak am-
puliin etrafinda daire giziyor, solgun gélgesi diizenli araliklarla
tahtaya aksediyordu. “Bana 6gretebilirsin. Seyrederek birazini
6grendim zaten.”

“Kizlar satrang oynamaz.” Bay Shaibel’in sesi donuktu.

Beth cesaretini toplayip bir adim daha yaklasti, hayalinde
simdiden top diye yaftaladig: silindirik taglardan birini parma-
giyla gosterdi dokunmadan. “Bu yukar: agag: hareket ediyor ya
da ileri geri. Onii bogsa ta en sona kadar gider.”

Bay Shaibel bir stre gikini ¢ikarmadi. Sonra ucunda kesik
atilmig limona benzer bir sey olan tag1 gosterdi. “Peki ya bu?”

Kizin yiiregi hopladi. “Capraz.”

Geceleri bir tanecik i¢ip digerlerini saklayarak hap biriktirmek
miimkindi. Beth artanlar dig firgaliginin icine koyuyordu, hig
kimsenin bakmadig yere. Yalniz dis firgasini kullandiktan son-
ra kagit havluyla iyice kurulamas: sartt: yahut hi¢ kullanmayip
diglerini parmagiyla temizlemek zorundaydi.

O gece ilk kez art arda ti¢ hap yuttu. Ense kokiinden sag
diplerine dogru hafif bir karincalanma yayildi; 6nemli bir sey
kesfetmisti. Tum bedenine yayilan sicakliga teslim oldu, uze-
rinde uguk mavi pijamalariyla Kizlar Kogusu'nun en berbat ye-
rindeki karyolasinda yatiyordu, kapinin dibinde, koridora yakin,
banyonun tam karsisinda. Hayatindaki bir muamma ¢6zilmis-
tii; satrang taglarini, hareketlerini ve nasil yutulduklarini 6gren-

migti, Ustelik yetimhanenin verdigi haplar sayesinde midesini
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nasil yatistiracagini, kol ve bacak eklemlerindeki gerginligi nasil
giderecegini de biliyordu artik.

“Tamam, evlat,” dedi Bay Shaibel. “Artik kargilikli satrang oy-
nayabiliriz. Beyazlar benim.”

Kizin elinde silgiler vardi. Aritmetik dersi bitmisti, on da-
kikaya kadar da Cografya bagslayacakti. “Fazla zamanim yok,”
dedi. Onceki pazar, ayinin bodruma inmesine imkan tanidig
saatlerde tim hamleleri 6grenmisti. Yoklamay: kagirmadig:
sirece hi¢ kimse onun eksikligini hissetmiyordu ¢iinkii ayine
ilcedeki kilisenin kizlar korosundan bir grup katiliyordu. Ama
Cografya dersi bagkaydi. Sinmif birincisi olmasina ragmen Bay
Schellden tirstyordu.

Hademenin sesi donuktu. “Ya simdi ya hig,” dedi.

“Cogratya dersim var...”

“Ya simdi ya hig.”

Kararsizlig1 sadece bir saniye siirdii. Kazanin arkasinda eski
bir siit kasast gérmistii. Onu satrang tahtasinin bos tarafina si-
rikleyip oturdu ve, “Basla,” dedi.

Adam onu, Coban Mati denildigini Beth'in sonradan 6g-
renecedi taktikle dort hamlede yendi. Maglubiyet tez gelmisti
ama Cografya’ya on bes dakika ge¢ kalmasini 6nleyecek kadar
tez degil. Tuvaletten ¢ikamadigini soyledi.

Bay Schell masasinin baginda ellerini beline dayad:. Sinifa
goz gezdirdi. “Aranizdaki gen¢ hanimlardan bu gen¢ hanimi
kizlar tuvaletinde goreniniz var mi?”

Kis kis giilismeler oldu. Hi¢ kimse el kaldirmadi, Jolene
bile, halbuki Beth onu kurtarmak i¢in iki kez yalan soylemisti.

“Peki siz hanimlardan kag¢iniz dersten once kizlar tuvaletine
gitti?”

Gene kikirdamalar oldu ve g el kalkti.

“Ugiiniizden Beth’i goreniniz oldu mu? Cici ellerini yiki-
yordu belki?”
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Yanit gelmedi. Bay Schell, Arjantin’in ihra¢ mallarini sirala-
dig1 tahtaya dondi ve listenin altina “giimis” kelimesini ekledi.
Beth bir anligina yirttigini diigiindd. Derken 6gretmen yiiziini
stnifa donmeden, “Bes puan,” dedi.

Ceza puanlar: on oldugunda deri kayisla poponuzu kirbag-
liyorlardi. Beth i¢in kayigla déviilmek o vakte kadar sirf haya-
linde canlandirdig: bir seydi fakat o anda imgelemi costu, kaba
etlerinin acidan cayir cayir yanigi geldi gozintin 6ntine. Elini
bagrina gétiirdi, bluzunun gégis cebine koydugu sabah hapini
yokladi. Korkusu hissedilir bi¢cimde azaldi. Dig firgaligini g6-
ziinde canlandirds, plastik, dértgen bir kapts; hali hazirda dért
tane daha hap vard: icinde, karyolasinin bagucundaki kii¢tik
metal komodinin ¢ekmecesinde duruyordu.

O gece sirtiisti uzand: yatagina. Elindeki hap: heniiz yut-
mamistt. Geceye has giriltilere kulak kesilmisti, gozleri ka-
ranlifa aligtikca seslerin artmas: dikkatini ¢ekti. Koridorun
girisinde Bay Byrne, bankodaki Bayan Holland’la muhabbete
koyuldu. Sesleri tizerine Beth'in viicudu kaskat: kesildi. Kirpis-
tirip durdugu gozlerini karanlik tavana dikti ve satrang tahtasi-
nin yesil beyaz karelerini gérmeye ugrasti. Sonra her tag1 sirayla
kendi karesine yerlestirdi: kale, at, fil, vezir, sah, 6nlerine de bir
sira piyon. Sonra Beyaz'in sah piyonunu dordiincii yataya stirdi.
Onu Siyah'inkiyle karsiladi. Beceriyordu. Basitti. Béyle devam
etti, kaybettigi oyunu en bastan tekrar oynuyordu.

Bay Shaibel'in atini tiglincii yataya ¢ikardi. Ezberine kazi-
dig1 hamleyi kogusun tavaninda, yesil beyaz tahtadaymiscasina
actk secik goriiyordu.

Girtltiler beyaz, ahenkli bir artalanda ¢oktan dinmeye bag-
lamists. Beth yattig1 yerde mutlulukla satrang oynuyordu.

Ertesi pazar Coban Mati’'n:1 kendi sah kanadindaki atiyla blok-
ladi. Onceki gece oyunu ezberinde yiiz kez tekrarlamis, en so-
nunda 6fke ve agagilanma duygularindan arinmigst: da tahtay:
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ve taglar1 hayalinde ancak ondan sonra agik se¢ik canlandirabi-
lir hale gelmisti. Pazar giinti Bay Shaibel’le oyuna oturdugunda
tim hamleler yerini bulmus, at1 4deta bir riiyadaymus gibi stir-
mustd. O tasin verdigi hisse, parmaklarinin ucundaki minya-
tir at kafasina bayiliyordu. At1 kareye stirtince, hademe higimla
bakt: taga. Vezirini siirerek Bethe sah ¢ekti. Ama Beth ona da
hazirlikliyds; 6nceki gece yataginda gérmisti bu hamleyi.

Hademenin kizin vezirini kiskaca almasi on dort hamleyi
buldu. Beth oyunu sirdiirmeye yeltendi, vezirsiz, kaginilmaz
sonu gormezden geliyordu ancak elini piyona uzattig1 an oyna-
masina firsat vermeden adam onu durdurdu. “Simdi oyundan
cekiliyorsun,” dedi. Sesi hasindi.

“Cekilmek mi?”

“Aynen 6yle evlat. Veziri o sekilde kaybettin mi ¢ekilirsin.”

Kiz ona bakakaldi, anlam verememisti. Adam kizin elini bi-
rakti, siyah sahi alip tahtanin kenarina yan yatirdi. Tas bir stire
ileri geri yuvarlands, sonra durdu.

“Hayrr,” dedi kiz.

“Evet. Oyundan ¢ekildin.”

Adama bir seyle vuras: geldi. “Kurallarda bundan bahset-
memigtin.”

“Bu bir kural degil. Sportmenlik geregidir.”

Adamin neyi kastettigini simdi anliyordu, gene de hosuna
gitmedi. “Bitirmek istiyorum,” dedi. Sah1 alip karesine geri koy-
du.

“Olmaz.”

“Bitirmek zorundasin,” dedi kiz.

Adam kaglarini kaldirip ayaklandi. Beth adami bodrumda
hi¢ ayaktayken gérmemisti, sirf koridorlar: stpiirirken ya da
siniflarda kara tahtalar: temizlerken sahit olmugtu onun ayakta
durduguna. Algak tavanin kiriglerine kafasini ¢arpmamak icin
mecburen hafif kambur duruyordu. “Hayir,” dedi. “Kaybettin.”

Haksizlikti bu. Sportmenlik Beth’i hi¢ ilgilendirmiyordu.
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Oynamak ve kazanmak istiyordu. Hayatta en ¢ok istedigi sey-
di kazanmak. Annesi 6ldigiinden beri hi¢ sarf etmedigi bir laf
etti: “Litfen.”

“Oyun sona erdi,” dedi hademe.

Adama otkeyle bakti. “Seni gidi a¢gozli...”

Adamin kollar: iki yana disti ve usulca, “Artik satrang falan
yok. Cik disari,” dedi.

Beth biraz daha biytik olsaydi... Ama degildi. Masadan kal-
kip merdivenlerin yolunu tuttu, hademe de gidisini arkasindan

sessizce seyretti.

Sali giini elinde silgilerle holdeki bodrum kapisina gittiginde
kapinin kilitli oldugunu gordi. Kalgasiyla iki kez aband: ama
kap1 bana misin demedi. Tiklatts, ilk basta yavagca, sonra sert
fakat iceriden hi¢ ses gelmedi. Korkun¢tu. Adamin satrang
tahtas: baginda oturdugunu, gecen seferden ona kizgin oldugu
i¢in boyle davrandigini tahmin etse de yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Silgileri geri getirdiginde hem silgilerin temizlenmemis
olmasi hem de Beth'in her zamankinden ¢abuk dénmesi Bayan
Graham'in dikkatini ¢ekmedi.

Aynisinin persembe giini de bagina geleceginden eminse de
oyle olmadi. Kap: agikt: hatta merdivenlerden asag: indiginde
Bay Shaibel’in hicbir sey yaganmamis gibi davrandigini gordi.
Taglar diziliydi. Silgileri cabucak temizleyip satrang tahtasinin
bagina oturdu. O yerine gegene kadar Bay Shaibel sah piyonunu
coktan agmisti. O da kendi piyonunu iki kare siirerek sahini
actt. Bu kez hicbir hata yapmayacakti.

Adam onun hamlesine tez tepki verdi, o da hemen karsiladi.
Tek kelime etmeden stirekli hamle yapiyorlardi. Beth gerilimi
hissediyor, bundan keyif aliyordu.

Yirminci hamlede Bay Shaibel oynamamas: gereken bir at1
ilerletince Beth bir piyonu altinci yataya sirme imkan: buldu.
Adam at1 geri ¢ekti. Bir hamle bosa gitmis, adama geri adim
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attirmak Beth’i drpertmisti. Geger piyonunu® ata terfi ettirdi.
Ardindan, bir sonraki hamlede tekrar piyon oynadi. O piyon da
bir sonraki hamlede vezir olacakti.

Adam gidisat1 goriince bir 6fkeyle el atip kendi sahini de-
virdi. Tkisi de tek laf etmedi. Beth'in ilk galibiyetiydi bu. Tiim
gerilim dinmisti ve Beth'in i¢inde 6mrii boyunca hi¢ duymadig:

harikulade bir his vard.

Pazarlar1 6gle yemeginden kaytarabilecegini, kimsenin de orali
olmadigini kesfetmisti. Bu sayede Bay Shaibel’le ii¢ saat taki-
labiliyordu, adam iki otuzda evine gidene dek. Konugmuyor-
lards, ikisi de. Adam daima beyaz taglarla oynayip ilk hamleyi
yaptyordu, ona da siyahlar diisiyordu. Bunun sebebini sormay:
aklindan gecirdiyse de vazge¢misti.

Bir pazar glinii adam, kil pay1 kazandig1 bir oyunun ardin-
dan, “Sicilya Savunmasi’n1 6grenmen lazim,” dedi.

“O nedir?” diye sinirle sordu kiz.

Maglubiyetin acist icine oturmustu. Gegen haftaki iki oyun-
da adam1 yenmisti halbuki.

“Beyaz piyonu dérdiincii yataya siirdigiinde, Siyah sunu ya-
par.” Uzanip beyaz piyonu iki kare ilerletti, adamin neredeyse
hi¢ degismeyen agilis hamlesiydi bu. Sonra siyah filin 6niindeki
piyonu alip ortaya dogru iki kare ¢ekti. Ona ilk kez bu tir bir
sey gosteriyordu.

“Sonra ne olur?” dedi kiz.

Adam sah kanadindaki at1 ald1 ve agti1 piyonun sag alt ¢ap-
razina koydu. “At £3%.”

“f3 nedir?”

“Sah kanadinda f dikeyinin 3. karesi. At1 koydugum kare.”

“Karelerin ad1 m1 var?”

Oniinde rakip piyon olmayan ve son yataya ulagip daha giiclii tagla degistirilebilen
piyon. —n
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Adam sakince kafa sallayip onayladi. Beth onun bu kadar
¢ok bilgiyi goniilsiizce verdigi hissine kapildi. “Iyi oynayanlar
i¢in adlar1 vardir.”

Kiz 6ne egildi. “Ogretsene.”

Adam ona horgoériiyle bakti. “Hayir. Simdi olmaz.”

Bu da kiz1 kiiplere bindirdi. Bir insanin sir saklamaktan hos-
lanmasini gayet iyi anliyordu. Kendisinin de sirlar1 vardi. Buna
ragmen satrang tahtasinin tzerinden uzanip adamin suratini
tokatlamak, zorla anlattirmak gecti icinden. I¢ini gekti. “Sicilya
Savunmasi bu kadar m1?”

Kare isimlerini 6grenme konusunu kapatmis olmasi adami ra-
hatlatmug gibiydi. “Gerisi var,” dedi. Anlatmaya devam edip temel
hamleleri ve birka¢ varyant gosterdi. Ama karelerin isimlerine
deginmeden. Levenfish Varyant: ile Najdorf Varyantini gosterip
denemesini séyledi. O da denedi, hem de tek hata yapmadan.

Gelgelelim akabinde ger¢ekten oynadiklarinda, adam ve-
zirinin 6niindeki piyonu aginca Beth onun demin 6grettigi
yontemin bdyle bir durumda faydasiz kalacagini hemen anla-
di. Adama higimla bakti, hani elinde bir bigak olsayd: oracikta
saplard1. Sonra kafasini tekrar satrang tahtasina egip kendi vezir
piyonunu agti, adami yenmeye kararliydi.

Adam demin ag¢tif1 piyonun yanina bir piyon daha siirdd,
filin 6niindekini. Bunu sik yaptyordu. “Bu da su seylerden biri
mi? Sicilya Savunmasi gibi mi?” diye sordu kiz.

“Agilis.” Adam kafasini 6niinden kaldirmamigti, gozii tah-
tadaydi.

“Yani?”

Adam omuz silkti. “Vezir Gambiti.”

Kizin morali dizeldi. Adamdan bir sey 6grenmisti. Feda
edilen piyonu almamaya, gerilimi siirincemede birakmaya ka-
rar verdi. Boylesi hosuna gidiyordu. Taglarin gizilgiici, yatay ve
dikeylerdeki olasiliklar hoguna gidiyordu. Bir oyunun ortasinda,
taglar her yere dagilmis haldeyken, tahtada olusan giicler catig-
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mast onu heyecanlandirtyordu. Sah kanadindaki atini ¢ikards,
tasin oyuna kurdugu tahakkimi hissetti.

Yirmi hamlede rakibinin iki kalesini de almig, adam da
oyundan ¢ekilmisti.

Kapinin altindan sizan koridordaki 15181 kesmek i¢in kafasini
yastigin altina sokmus, yatakta bir o yana bir bu yana yuvarlani-
yor, bir fil ile kaleyi birlikte kullanarak en ¢abuk nasil sah ¢ekilir,
ona kafa yoruyordu. Fili oynayinca kaleyle sah ¢ekmis oluyor-
dun, fil de bir sonraki hamlede diledigini yapabilecek 6zgiirluge
kavusuyordu, veziri bile alabilirdi. Heyecan veren bu gii¢li atag:
distinerek bir siire kipirtisiz yatti. Sonra yastig1 kafasindan ge-
kip sirtiisti dondi, tavan: satrang tahtasina donistirdi ve Bay
Shaibel'le oynadig1 tim kargilagmalar1 sirayla bagtan oynad.
Demin kendi icat ettigi kale-fil pozisyonunu uygulayabilecegi
iki tane agik yakalad1. Birinde ¢ifte tehdit yaratarak s6z konusu
hamleye zemin hazirlayabiliyor, digerinde de muhtemelen ra-
kibine hi¢ ¢aktirmadan uygulayabiliyordu. Her iki oyunu yeni
hamlelerle zihninden oynad: ve ikisini de kazandi. Mutlulukla

gulimsedi ve uykuya dald:.

Aritmetik 6gretmeni, Beth'in dinlenmeye ihtiyaci oldugu-
nu sOyleyerek silgi temizleme isini bagka bir 6grenciye verdi.
Haksizlikt1 ¢linkt Beth’in aritmetik notlar1 hala mikemmeldi
ancak bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. Kizil sach kigiik
oglan her gin elinde silgilerle siniftan ayrildik¢a Beth anlamsiz
toplama ¢ikarma islemlerini sinirden eli titreyerek yapiyordu.
Satrang oynama arzusu her gegen giin daha da alevleniyordu.
Sali ve ¢arsamba sadece tek hap yutup ikincisini sakladi.
Persembe giint zihninden bir saat kadar satrang oynadiktan
sonra uykuya dalmay: bagards, bylece o giin iki haptan tasarruf
etti. Ayni seyi cuma da yapti. Cumartesi giini hem kafeterya
mutfaginda ¢alisirken hem de 6gleden sonrasinda kiitiphanede

gosterilen dini film ve aksam yemegi 6ncesindeki Kisisel Geli-
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sim Soylevi boyunca, i¢ini hafiften saran hararete katlands, dis
fircaliginda sakladig: alt1 tane hapin varhigiyla avundu.

Ayni giintin gecesi, 1g1klar sondiikten sonra alti hapin hepsi-
ni tek tek yuttu ve bekledi. Zamanla yarattig: his enfesti, icinde
bir hosluk oldu, gergin tiim uzuvlarina bir gevseme geldi. Igini
saran sicakligin, derinlerdeki kimyasal mutlulugun keyfine ola-
bildigince uzun siire varmak i¢in uykuya direndi.

Pazar glinii Bay Shaibel, nerelerdeydin diye sorunca adamin
ilgisine sasirdi. “Siniftan ¢ikmama izin vermediler,” dedi.

Adam kafa salladi. Satrang tahtast hazird: hatta siit kasasin
beyaz taglarin oldugu tarafa konulmusg goriince saskinliga ugra-
d1. “Ilk hamleyi ben mi yapayim?” dedi, hayretle.

“Evet. Bundan sonra sirayla yer degistirecegiz. Bu oyunun
usult boyledir.”

Beth yerine gecip sah piyonunu oynadi. Bay Shaibel gik
¢tkarmadan vezirinin 6nindeki piyonu sirdd. Beth hamleleri
unutmamigti. Satrang hamlelerini asla unutmuyordu. Adam
Levenfish Varyantini oynuyordu; onun goziiyse ¢aprazi tama-
men agik, darbe vurmay1 bekleyen siyah fildeydi. Onu etkisiz
hale getirmenin yolunu on yedinci hamlede buldu. Nispeten
zayif konumdaki kendi filini ona feda etmeyi yegledi. Ardindan
atin1 oynayarak iceri dalds, kalenin birini ¢ikard: ve on hamleyi
takiben adami mat etti.

Basitti, asil mithim olan goziini dort agmak ve oyunun gidi-
satina gore olasiliklari kafanda canlandirmakti.

Sah mat adam i¢in stirpriz oldu; Beth gahi kendi yatayin-
da yakalamus, kolunu ta karsiya uzatip kalesini oynayarak mat
hamlesini tamamlamigti. “Mat,” dedi adabina uygun bir gekilde.

Bay Shaibelde o gin bir degisiklik vardi. Beth’in galibiyeti
karsisinda her zamankinin aksine kaglarini catmadi. One egilip,
“Sana satrang¢ notasyonunu® 6gretecegim,” dedi.

*

Hamlelerin belirli kurallara uygun olarak sembol, rakam ve harf kullanarak ifade
edilmesi. —n
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