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LEONARD PELTIER

KIZILDERİLİLERİN KATLEDİLMESİNE HAYIR

ELSA SOLAL (1963)

Elsa Solal, uzun zamandan beri kültürlerinin ve kimliklerinin yıkım-
larına karşı direnen Kızılderili halkının önde gelenleriyle birlikte çalış-
maktadır. Burada da kırk yıldır haksız yere Amerikan ceza sisteminin 
parmaklıkları arkasında yaşamakta olan kişinin simgesel figürünü 
tutkuyla ortaya koymaktadır.

HASAN CAN UTKU

İstanbul’da doğdu. Galatasaray Üniversitesi İktisadi İdari Bilimler 
Fakültesi Uluslararası İlişkiler Bölümündeki öğrenciliğinde tiyatro 
topluluğunda (GSÜTT) başladığı tiyatro çalışmalarını 2005'te aynı 
topluluktan arkadaşlarıyla kurduğu Tiyatro Öteki Hayatlar’da yazar 
ve yönetmen olarak sürdürdü. Yazdığı otuzun üzerinde oyun Tiyatro 
Öteki Hayatlar dışında Bursa, Erzurum ve Konya Devlet Tiyatroları 
ile Türkiye’nin çeşitli illerindeki profesyonel ve amatör topluluklarca 
sahnelendi. Bu oyunlarla Mitos-Boyut 1. Oyun Yazma Yarışmasın-
da başarı ödülünü, Afife Tiyatro Ödülleri kapsamında Cevat Fehmi 
Başkut En İyi Yazar Ödülünü, Ekin Yazın Dostları ve Direklerarası 
Seyirci Ödüllerinde Yılın En Başarılı Oyun Yazarı Ödülünü kazanmış 
ve Cevdet Kudret Edebiyat Ödüllerinde mansiyon almıştır. Tiyatro 
çalışmalarının yanı sıra 2003'ten beri profesyonel olarak Fransızca 
ve İngilizceden çeviri yapan Utku’nun ellinin üzerinde çevirisi bu-
lunmaktadır.
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Hapishane. Duvar uzundu, çok uzun, sonu 
gelmiyordu, yüksekliğiyse altı metreydi. Gi-
rişi geçtikten sonra hapishanenin bitmek 
bilmeyen alanı insana tuhaf ve korkunç bir 
izlenim veriyordu, insani boyutlarda olma-
yan, kan donduran bir yer. Taş duvarlar, 
elektrikli teller, dikenli teller, her şey kor-
ku uyandırmak için özenle tasarlanmıştı. 
Tutuklu, ayaklarında zincirlerle yürüyor, 
sonsuza dek art arda gelen çelik kapılardan 
geçiyor, bir dizi uğursuz koridoru aşıyordu. 
Buradan içeriye dolan rüzgâr ölüme kafa tu-
tuyordu. Dehşetin mimarisiydi bu. Hapisha-
ne evrenini keşfettikçe en dirençli olanların 
bile soluğu kesiliyor, korkudan titremeye 
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başlıyorlardı. Bundan sonraysa yine birbiri-
ni izleyen sürgülü kapılar, koyu renk camlı, 
zırhlı odalar, koridorlar, hücreler, yaşayan 
mezarlar.

“Cehenneme hoş geldiniz!” Ağır, madeni kapı açı-

lıyor, birkaç adam içeri giriyor ve kapı gıcırdaya-

rak arkalarından çarpıyor… Kanadalı gardiyan-

ların başı bana sesleniyor:

“İyi Kızılderili ölü Kızılderilidir. Bunu biliyor 

muydun, Leonard Peltier? Seni pislik, polis katili. 

Öldün sen, aşağılık orospu çocuğu!”

Adamlar yaklaşıyorlar şimdi, içlerinde yükselen 

nefretten yüzlerinin şekli değişmiş, gülüyorlar. 

Bana yapacakları şeylerden daha şimdiden zevk 

almaya başladıklarını anlıyorum. Bana zarar 

vermek neden bu kadar hoşlarına gidiyor? Güneş 

dansından beri acı çekmekten korkmuyorum ar-

tık, ama ellerine deri kayışları ve copları aldık-

larını görünce bu seferkinin her zamanki küçük 

oyunlarından olmayacağını anlıyorum. Kendimi 

ölmeye hazırlıyorum; ölmek için güzel bir gün bu, 

derdi dedem hep; ben de onları uğraştıracağım, 

suratları dağılmadan beni haklayamayacaklar. 

Ama daha ben kaç kişi olduklarını hesaplıyorken 
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üzerime bir dolu fırtınası yağmaya başlıyor; tek-

meler, yumruklar ardı arkası kesilmeden kafamı 

kırıyor; şef diye seslendiklerine bir sağ vuruyo-

rum. Onların darbelerinin de şiddeti bir kat daha 

artıyor, yüzüme, karnıma, sırtıma. Anlaşıldı! Bu 

defa fazla dayanamayacağım! Keskin bir acı beni 

delip geçiyor ve göğsümün içinde patlıyor, yüre-

ğim kendini kurtarabilmek için şakaklarıma vu-

ruyor, gitmek üzere olduğumu hissediyorum, çok 

yazık, ölmeden önce güneşi son bir kez görmeyi 

çok isterdim, gözlerim kapalı mı yoksa öldüler 

mi? Artık hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey duy-

muyorum, ağzımda kanımın yakıcı tadı var, gar-

diyanlardan birinin ayağının tabanı yanağıma 

bastırıyor, çektiğim acı dayanılır gibi değil, öyle 

ki… Hiçbir şey hissetmiyorum artık, gidiyorum… 

Hatırlıyorum… Güneş dansını, gücümün tüken-

diği, çabalarımın sona erdiği noktada acının, beni 

neredeyse uyuşturulmuşum gibi bedenimden 

ayırdığı, uzaklaştırdığı o büyülü anı, dünyanın 

diğer ruhları arasında bir ruha dönüştüğüm anı: 

bulut, rüzgâr, köpek, kartal, ağaç, toprak, çocuk, 

bütün yaşamlara katılıyorum, kaplumbağa kıta-

sına katılıyorum…

Gardiyanlar darbeleri, tükürükleri, hakaret-

leriyle üzerime saldırmayı sürdürüyor; sonunda 



8

LEONARD PELTIER

artık benim büyük bütünün içinde erimek üzere 

terk ettiğim o dünyalı insan bedenine vuruyor-

lar. Güneş dansını yapmış bir Kızılderili ölümden 

daha güçlüdür, çünkü artık ondan hiçbir şey ala-

mazsınız, hiç pes etmeyecek, her şeye dayana-

caktır. Bense her gün güneş dansındayım… Ama 

Beyazlar bunu bilemez. Gövdeme asılı kartal ke-

miklerinin derimi çekiştirip yırttığını görüyorum, 

çevremdeki savaşçıların soluklarını duyuyorum, 

hava kırk derece, boğazım yanıyor. Nedir bu 

hissettiğim? Susuzluk, yakıcı güneş, şarkılar ve 

olmam gereken yerde olma duygusu, bir Kızılde-

rili olarak yerimde olma, gururlu, çevrem kendi 

halkımla kuşatılmış olarak, kendimi bütünüyle 

güneş dansına bırakmış olarak…

John, Leonard’ın şişler içindeki yüzüne ve al-
çıya alınmış koluna baktı ve dedi ki: “Sizi fena 
hırpalamışlar.” “Sıcak bir karşılama oldu, 
öyle değil mi?” dedi Leonard, “Bana özel bir 
muamele uyguladılar. Üst rütbeli subay on-
ları neden durdurdu, hiç bilmiyorum. Neden 
beni öldürmelerine engel oldu? Henüz za-
manım gelmemişti. Peki ya siz, John? Bura-
ya neden böyle düzenli olarak geliyorsunuz? 
Özgür olduğu halde sürekli hapishaneye ge-
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len bir adam, biraz kuşkulu bir şey, öyle değil 
mi?” “İşin aslı, sırf gerçeği öğrenmek için ge-
liyorum” diye yanıtladı John. “Adalet gerek-
sinimi mi? Bu sizi şaşırtmış gibi görünüyor… 
Kusura bakmayın, kaseti değiştirmem gerek, 
yalnızca iki dakika sürer.”

Leonard iç çekti, sonra da insana san-
ki hiçbir şey beklemeden, öylece durup var 
olan bir dağla baş başaymış hissi veren bir 
sessizlik içinde yeniden içine kapandı.






