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DOLAYIMSIZ EROTİK 
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felsefenin babası yapar. Eserlerinden bazıları: Ya/Ya Da (1843), Korku 
ve Titreme (1843) ve Ölüme Götüren Hastalık (1849).
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ÖNEMSİZ GİRİŞ

Ruhumun Mozart’ın müziğiyle şaşkınlığa uğradığı 
ve hayranlık içinde tevazuyla baş eğdiği o ilk andan 
itibaren bazı hususlar üzerinde kafa yormak benim 
için sık sık değerli ve şifalı bir uğraş oldu. Nasıl olur 
da Antik Yunanın o mutlu dünya görüşü –ki ona, 
onu etkileyen ve ondan etkilenen tine kendini dü-
zenli bir bütün, narin saydam bir süs gibi gösterdi-
ği için ϰοσμος (kozmos, evren) derler– nasıl olur da 
o mutlu görüş, ideallerin dünyasında daha yüksek 
bir düzen içinde tekrarlanabilir; nasıl olur da yine 
burada da birbirine ait şeyleri bir araya getirmek-
te –Axel’i Valborg’la,* Homeros’u Truva Savaşıyla, 
Rafael’i Katoliklikle, Mozart’ı Don Giovanni’yle 
mesela– hayranlık yaratan bir yönlendirici bilgelik 
bulunur. Bol şifalı gibi görünen saçma bir inançsız-
lık da mevcuttur. O böyle bir bağlantının tesadüfi 
olduğunu sanır ve onda hayat oyununda çeşitli güç-
lerin arasındaki oldukça talihli bir karşılaşmadan 
başka bir şey görmez. Sevenlerin birbirine kavuşma-
sını, birbirini sevmesini tesadüfi sanır; erkek daha 

*	 Axel og Valborg (Axel ve Valborg) Danimarkalı şair ve oyun yazarı 
Adam Gottlob Oehlenschläger tarafından yazılan beş perdelik tra-
jedi –ed.n.
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yüzlerce kızla da birlikte mutlu olabilirdi, onları 
da o kadar çok sevebilirdi sanır. Şayet o muhteşem 
konuyu Homeros ele almasaydı, onun kadar ölüm-
süz olabilecek daha birçok şairin yaşamış olduğunu 
sanır; eğer imkân sunulsaydı, birçok bestecinin de 
en az Mozart kadar ölümsüz olacağını sanır. Bu bil-
gelik yine de vasat olanlar için büyük bir teselli ve 
rahatlık içerir, kendilerinin ve kendileri gibi düşü-
nen ruhların, adı sanı olanlar kadar tanınmamaları-
nın nedeninin kader tarafından belirlenen yanlış bir 
alınyazısı, dünya tarafından yapılan bir hata oldu-
ğuna kendilerini inandırmalarını sağlar. Bu şekilde 
çok kolay yoldan bir iyimserlik elde edilir. Bununla 
beraber, yüce olanı düşünürken kendini kaybetmeyi 
kendini böyle sefil bir tarzda kurtuluşa erdirmekten 
daha çok önemseyen her asil ruh, her optimat* için 
bu haliyle nahoş bir durumken, birbirine ait olanı 
birleşmiş görmek de ruhu için bir haz, kutsal bir se-
vinç kaynağı oluşturur. Bu, tesadüfilik anlamında 
olmayan şanstır ve iki etmen gerektirir, öte yandan 
tesadüfilik kaderin sözü edilmeyen müdahalelerin-
de yatar. Tarihteki bu şans, tarihsel güçlerin ila-
hi etkileşimi, tarihsel zamanın şölenidir. Tesadüfi 
olanda sadece bir etmen vardır; Homeros’un, Truva 
Savaşı tarihini anlatarak tahayyül edilebilecek en 
muhteşem epik malzemeyi ele geçirmesi tesadüfidir. 
Şanslı olanda iki etmen vardır; en muhteşem epik 
konuyu eline geçirmesi Homeros’un şansıdır; bura-
da vurgu, malzemede olduğu kadar Homeros’ta da 

*	 Aristokrat sınıf. Burada iyimserlik, optimizm bağlantısıyla birlikte 
kullanılmıştır –çn.
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yatar. Klasik dediğimiz her yapıta yansıyan o derin 
ahenk de burada yatar. Mozart’ta da bu böyledir; 
belki de –en derin anlamda– yegâne müzikal tema-
nın Mozart’a verilmiş olması başlı başına bir şanstır.

Mozart, Don Giovanni’siyle zamanın ne adlarını 
ne de yapıtlarını unutacağı o küçük ölümsüz adam-
lar ordusuna katılmış olur, çünkü ebediyet onları 
hatırlar. Ve insan içine bir girdi mi en üstte mi, yoksa 
en altta mı olduğunun bir önemi yoktur, zira insan 
sonsuz yükseklikte durduğu için bir anlamda herkes 
aynı yükseklikte sayılır; burada en üstteki veya en 
alttaki yeri kapmak için cebelleşmek, konfirmasyon 
âyini sırasında kilisede kendine gösterilen yer için 
cebelleşmek kadar çocukça olsa da ben hâlâ fazla-
sıyla çocuksuyum veya daha doğrusu, Mozart’a sev-
dalanmış bir genç kız gibiyim ve onu ne pahasına 
olursa olsun en üstte tutmalıyım. Diyakoza, papaza, 
piskoposa ve kilise kuruluna gideceğim, dileğime 
rıza göstermeleri için yalvarıp yakaracağım ve tüm 
kilise cemaatine kafa tutacağım, şayet dileğime ku-
lak verilmez, çocuksu dileğim yerine getirilmezse, 
ben de o zaman cemiyeti terk ederim, ben de o za-
man kendimi onun düşünce tarzından ayırırım, ben 
de o zaman Mozart’ı en üste oturtmakla kalmayıp 
Mozart’tan başka hiç kimseyi oraya yerleştirmeye-
cek bir mezhep kurarım. Mozart’a beni affetmesi 
için yakarırım, müziği beni büyük edinimlere teşvik 
etmedi de maskara etti diye; ben onun uğruna zaten 
bir nebze olan havsalamı da yitirdim ve şimdi zama-
nımın çoğunu sessiz bir kederle, idrak edemediğim 
bir şeyler mırıldanarak geçiriyor, bir hayalet gibi 



10   •   DOLAYIMSIZ EROTİK

gece gündüz içine giremediğim bir şeyin etrafında 
sinsice dolanıyorum. Ölümsüz Mozart! Ben her şe-
yimi sana borçluyum, aklımı kaybetmiş olmayı, ru-
humun şaşkına dönmüş, varlığımın özünün dehşe-
te düşmüş olmasını sana borçluyum; hayatımı beni 
sarsabilecek herhangi bir şeye rastlamadan geçir-
memiş olmamı sana borçluyum; sana teşekkür ede-
rim, sevmeden ölmediğim için, aşkım mutsuz olmuş 
olsa dahi. Tevekkeli değil, onun yüceltilmesini ken-
di varoluşumun en mutlu ânından ve onun ölümsüz-
lüğünü kendi varlığımdan çok daha fazla istiyorum. 
Evet, o alıp götürülecek olsaydı, adı silinecek olsay-
dı, o zaman benim için şimdiye kadar her şeyin son-
suz bir kaosun, korkunç bir hiçliğin içine göçmesine 
engel olan tek destek direği de devrilmiş olurdu.

Buna rağmen, hiçbir çağın ona o tanrılar krallı-
ğında bir yer nasip etmemesinden korkmam herhal-
de gerekmez, ancak başköşenin ona verilmesi için 
ısrarımın çocukça bulunacağına da herhalde hazır-
lıklı olmak zorundayım. Tükenmez olması nedeniy-
le benim için daima her zahmetli incelemeden çok 
daha fazla önem ve değer arz edecek olduğu için 
çocuksuluğumdan utanç duymaya hiç mi hiç niyetli 
olmasam da Mozart’ın başköşeyi hak ettiğini ispat-
lamak üzere düşünmeye başlayacağım.

Klasik çalışmalarda, onu klasikleştiren ve ölüm-
süzleştiren şans, iki gücün mutlak birlikteliğinde 
yatar. Bu birliktelik o kadar mutlaktır ki, bir son-
raki reflektif çağ herhangi bir yanılgıya sebep olma 
veya onu teşvik etme riskine girmeksizin bu birlik-
teliği özünde birleşik bulunduğu düşünceden ayıra-


