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Benim canım Allah’ıma… Benim güzel Allah’ıma…

Bu yolda hepimize nuruyla ışık tutan canım peygamberim  
Hz. Muhammed (sav) en başta olmak üzere Hz. Ali, Hz. Ömer,  
Hz. Ebubekir, Hz. Osman, Hz. Hasan, Hz. Hüseyin ve tüm ehlibeyt 
halkına ve sahabemize… Abdülkadir Geylani Hazretleri, canım pirim 
İbnü’l Arabî Hazretleri, Mevlânâ ve Şems Hazretleri... Güzel Allah’ı-
mın bütün güzel dostlarına… 

Allah’ımın bana verdiği canım ailem; başta annem Tülay, teyzem 
Şenay, ablam Mira Şeniz ve canım Mehmet Ali Hocama. Dursun 
ağabeyim, Neslihan’ıma… Bu kitapların yazımı esnasında Hakk’a yü-
rümüş canım anneannem Servet’ime...

Bu kitapları yazmamda vesile olan kıymetlim dostum Azra’ma... 
Benden emeğini esirgemeyen sevgili yayın yönetmenim ve dostum 
Arzu Çağlan’a… Gece gündüz demeden benimle beraber çabalayan 
Kezban’ıma… 

İşaret 1’den beri bu yolda beraber yürüdüğümüz canım kardeşleri-
me, tüm İşaret okurlarına...

Kalbi Allah için çarpan ve iyiliğin elçisi olmak isteyen herkese…  

Tüm kalbimle teşekkür ederim. Hakkınızı ödeyemem. 

Canım Allah’ım... Biz senden razıyız... Ne olur bize lütfunla, 
merhametinle muamele eyle... Sen bize kolaylaştır... 

Ve…

Canım Allah’ım, ne olur...

Hiç hak etmesek de… Sen de bizden razı ol…





Bilirim ki...

İşaret Serisi kitaplarında geçen tüm sözlerimin,

tefekkürlerimin başı ve sonu

“Her şeyin doğrusunu yalnız Allahım bilir”dir...

Allahualem bi muradihi bihi...
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GRACELAND

Hayat, aynı öğretiyi sunan bir öğretmenin dersinden çıktı-
ğımızda, hepimizin farklı şekilde notlar alması gibidir.

Her birimizin belirli alanlar içinde kendimize ait yaşadığı-
mız hayat tek dilde konuşmasına rağmen, her birimiz kadar 
farklı tercümeleri olan bir lisandır âdeta.

Oysaki bu, işimizi zorlaştırmaktan başka bir şeye yara-
maz. Mutluluk ve huzur değil, yalnız çektiğimiz acılar, maruz 
kaldığımız imtihanlar, sıkıntılar bizi sorgulamaya iter.

İnsan acı çekmedikçe sorgulamayan, kaybetmedikçe de-
ğerlerine yeterince sahip çıkmayan bir yapıya sahiptir. Sanal 
özgürlüğü için hakiki esarete düşen, olanı olmayanla takas 
etmiş bir varlıktır.

Nefsini kontrol edememe âcizliği insanda mevcut olduk-
ça, tarihin tekerrürden ibaret olması çok da şaşırtıcı olmasa 
gerek.

Belki de bu yüzden Kuran Yaradan’a karşı sorumluluk du-
yarak, O’nun rızasını, sevgisini kazanmak için günahlardan, 
yasaklardan korunma gayret ve niyeti olarak tanımlanan bir 
“kendilik bilinci”, bir “farkındalık” olan TAKVA’dan bu kadar 
çok bahsediyor… Allah Resulü’nü (sav) örnek alıp nefislerini 
temizleyip saflaştırarak ibadet ve hizmetlerini “Muhammedi 
şefkat” idrakiyle yapanlara, belki de bu yüzden Müslüman 
ifadesinin ötesinde Allah’ın en çok sevdiği kulların başında 
gelen “müminler” nitelemesini getiriyor…
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Deniz Erten

Ne bir “iddia sahibi” ne de bir “bilirkişi”, sadece anlamaya 
çalışan, düşünen biri olmaya çalışırken hayatın içindeki ha-
yatları izledikçe, insanın ancak düştüğünde düşünmeye baş-
ladığını fark ediyorum… Fikir kelimesinin bir diğer adı da sırf 
bu yüzden “düşünce” olarak takdir edilmiş olmasın…

Adını Grace Koyduk

Amerika’da okurken, ev arkadaşım bir labrador yavrusu 
edinmeye niyetlenmiş. Ben okuldayken ablamı da ona eşlik 
etmek için çağırmış.

Eve geldiğimde, biri simsiyah biri sapsarı iki minik köpek 
yavrusu sarmaş dolaş oynuyorlardı salonun tam ortasında…

Allah’ım ne muhteşem yaratıklar.

Ablam ve ev arkadaşım gülerek onları izliyorlardı. 

“Ne oluyor burada?” dedim.

Arkadaşım, “Yeni ev arkadaşlarımızla tanış,” dedi.

“Siyah olan benim. Onu çiftlikten almak için ablanı da ça-
ğırınca, ablan da sarı olana çarpıldı. Sürpriz!” 

Şaşkınlıkla ablama baktım. Çünkü ondan böyle bir şey hiç 
beklemiyordum.

“Nasıl yani ya?” dedim. “Ciddi misiniz?”

Ablam, “Evet,” dedi. “Kıyamadım orada öyle kalmasına, 
öyle güzeldi ki...”

“E iyi o zaman,” dedim.

Ve kızımızı “Grace” olarak adlandırdık. Evimize bu şekilde 
geldi. Bizimle beraber uçtu Amerika’dan Türkiye’ye. Bir süre 
sadece İngilizce konuşuldu, sonradan Türkçeyi söktü…

Anneannemin bu yaşından sonra Grace için İngilizce öğren-
mesi, “Sit Grace sit!” ya da “Come here, go there!” gibi komutlar 
vermesi, aile dostları arasında bayağı espri konusu oldu.

Annemle teyzemin Grace için, “Vah vah. Yazık canım be-
nim. Vatanından kopmuş buralara gelmiş, yazık garip bu ga-
rip…” demeleriyse ablamla beni çok güldürüyordu.
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Grace zarafet, letafet, nezaket demektir.

Onun bir diğer ismini de Kıtmir olarak koydum içimde. As-
hab-ı Kehf’in Kıtmir’i gibi cennete girsin inşallah umuduyla.

Grace bizimle 13 yıl yaşadı.

Hayvanların mazlum olması, ağızları olup dillerinin olma-
ması içimizi ailece titreten bir şey. Bir aile ferdi oluyor ve koşul-
suz şekilde sizi seviyor, size huzur veriyorlar. Melek gibiler…

Ama işte onların da bir ömürleri var ve insana nispetle 
çoğunun ömrü daha kısa… Bizim bir yılımızın onların aşağı 
yukarı beş küsur yılı gibi anlatım ve hesaplamalar var…

Her neyse… Sevdiği bir canlı ya da kendi kaç yıl yaşarsa 
yaşasın, insana ömür hep “az” geliyor…

Grace 12 yaşına geldi ve o yıl bir süre sonra kanser oldu-
ğunu öğrendik…

Ne halde olduğumuzu tahmin edersiniz. Tam 12 sene bi-
zimle gittiğimiz her yere geldi Grace… Yaramazlıklar, sevimli-
likler neler yaptı neler… Kedimizle ilişkisi tam bir sit-com’du…

Anlatsam kitapları doldurur.

Ve tam 12 sene sonra, “Üç hafta ömrü kaldı!” dedi bize 
gittiğimiz her veteriner.

Son bir yıldır özellikle stüdyo çalışmalarım yüzünden ne-
redeyse doğru dürüst ilgilenememiştim onunla. Allah ab-
lamdan razı olsun, o onunla sürekli ilgileniyordu neyse ki… 
Onunla son bir yıldır doğru dürüst zaman geçirememiş olma-
nın verdiği üzüntü ile, o kadar çok ağlayarak dua ettim ki…

Canım Allah’ım… Canım Allah’ım…

Merhametli güzel Allah’ım lütfetti. Veterinerlerin de hay-
reti içinde Grace tam dokuz ay daha bizimle yaşadı.

İnanılır gibi değildi… İnsan için imkânsız ama Allah için 
her şey mümkün… Allah’ın her şeye gücü yeter…

Merhametli Allah’ım lütfetti. Acıma merhem sürdü. Ve 
dokuz ay daha Grace’le bolca beraber vakit geçirdik.



20

Deniz Erten

* * *

Bir pazar günü bol bol oynadık, hopluyor zıplıyordu…

Ertesi sabah kalbimde bir ağrıyla uyandım ve yatağımdan 
fırladım. Garip bir rüya görmüştüm, koşarak salona yönel-
dim, Grace’i görmek istedim…

Balkonda yatağında oturuyordu. Kafasını kaldırdı bana 
baktı… Ve o an ne oldu biliyor musunuz? Çok tuhaf, garip bir 
his ama o an Grace’in yüzünde “ölümü” gördüm.

Bu ne demek, ya da nasıl yani diye sormayın… Bilmiyo-
rum… O an o kalbime oturan hissin o olduğunu anladım.

“Kızım…” dedim gözlerimden yaşlar düşerek… Bana 
mahzun bir şekilde baktı. Ve sonra başını yastığına geri koy-
du. İçeri geçtim hızla, “Abla…” dedim ağlayarak. “Abla, Grace 
bugün ölecek!”

“Ne diyorsun sen Deniz?” dedi. “Ne oldu sabah sabah, 
rüya mı gördün nereden çıkardın?”

“Yok” dedim. “Bir hisle uyandım ve koşarak ona geldim. O 
an işte o an… yüzünde ölümü gördüm.”

Ve o gün Grace o yataktan hiç kalkamadı, başını kaldı-
ramıyordu. Nedense bir gün önce zıplayıp hoplayan hayvan 
başını dahi kaldıramıyordu…

Kucağımıza aldık veterinerlere götürdük. İlaç verdik, se-
rum verdik, su damlattık ağzına.

Hiçbiri fayda etmedi.

Birden, “İyileşe de bilir… Bir iki kez daha bu şekilde hasta-
lanmıştı,” dedi veterineri.

Ama duramadım ağladım. Çünkü o his içimdeydi. Gide-
cekti o bugün. Gece salonun ortasına koca bir yatak yaptık 
ve onu orada yatırdık. Ablam, “Deniz sen şimdi uyu. Perişan 
oldun. Ben şimdi başındayım… Saat dört buçuğa saati kur, 
dört buçuktan sonra ben uyurum, sen gelirsin burada başın-
da durursun Grace’in” dedi.


