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HILMI YAVUZ

1936, Istanbul dogumlu. Istanbulda Kabatas Erkek Lisesi'ni bitirdi. Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde okudu. Bir siire gazetecilik yapt1. 1ngiltere’de
BBC Radyosu Tirk¢e Bolimi'nde calistignr yillarda (1964-69) Londra
Universitesi'ne bagli University College Felsefe Bolimi'nde yiiksek 6greni-
mini tamamladi. Dontgtinde Cumburiyet (bir kismi Ali Hikmet imzasiyla) ve
Milliyet gazetelerinde kitap elestirileri, incelemeler; Yeni Ortam, Politika gaze-
telerinde kése yazilari yazdi. Uzun yillar Mimar Sinan ve Bogazi¢i Universi-
telerinde Uygarlik Tarihi ve Felsefe okuttu. Mimar Sinan Universitesi'ndeki
ogretim Uyeligi gorevinden emekli oldu (2001). Iki oglu (Ali Hikmet ve Omer
Emre) ve iki de torunu (Mercan ve Yunus Ali) vardir.

Siire baglays, lise yillarinda Dénzim dergisindedir. Tk kitab:s Bakss Kusi'nu
(1969) Bedreddin Uzerine Siirler (1975), Dogu §iirleri (1978), Yaz Siirleri
(1981), Gizemli Siirler (1984), Zaman Siirleri (1987), Soylen Siirleri (1989),
Ayna Siirleri (1992), Col Siirleri (1996), Aksam Siirleri (1998), Yolculuk Siir-
leri (2001), Hurufi Siirler (2004), Kaybolus Siirleri (2007), Yara Siirleri (2012),
Liénet Siirleri (2017) ve Talan Siirleri (2021) izledi. Toplu siirlerini Giiliin Ustas
Yoktur (toplu siirler I) ve Erguvan Sozlerde (toplu siirler II) (1989) derledi.
Toplu siirleri 2006 yilindan itibaren Biiyiisiin, Yaz! adiyla yayimlanmakta.
Deneme ve incelemelerinden bir kismu Felsefe ve Ulusal Kiiltiir (1975), Roman
Kavrami ve Tiirk Romani (1977), Kiiltiir Uzerine (1987), Yazin Uzerine (1987),
Denemeler Karsi Denemeler (1988), Dilin Dili (1991), Istanbul Yazilar: (1991),
Okuma Notlar: (1992), Istanbul’u Dinliyorum (1992), Gegmis Yaz Defterleri
(1998), Insanlar, Mekinlar, Yolculuklar (1999), Ozel Hayattan Kiiresellesmeye
(2000), Budalahgin Kesfi (2002), Kara Giines (2003), Soziin Giicii (2003), Bula-
nik Defterler (2005), Edebiyat ve Sanat Uzerine Yazilar (2005), Biz Bu Diinya-
dan Degil miydik? (2006), Yiizler ve Izler (2006), Islam’in Zikin Taribi (2009),
Tirkiye'nin Zibin Turihi (2009), Alafrangahgin Taribi (2009), Okuma Bigimleri
(2010), Felsefe Yazilar: (2010), Avrupa'min Zihin Taribi (2012), Lirik Defterler
(2018), Behget Hoca (2019) adli yapitlaridir.

Ceviz Sandiktaki Anilarda (2001), ilk genglik yillarina iligkin anilarini derledi.
Tuaormina (1990), Fehmi K.’nin Acayip Seriivenleri (1991) ve Kuyu (1994) adl
ti¢ de anlati yazd.

Dogu Siirleri ile 1978 Yeditepe Siir Armagani'ni, Zaman Siirleri ile de 1987
Sedat Simavi Biiyiik Edebiyat Odiili'ni kazandi. Nobel Edebiyat Odiilli Silili
sair Pablo Neruda'nin 100. dogum yildéntimi dolayisiyla, Neruda'nin siirleri-
ni Turkgeye ¢evirdigi icin 2004 yilinda $ili Cumhurbagkanlifi’'nin 6zel Seref
Madalyas: verildi.

Kendisine 2007 yilinda Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi'nden, 2011
yilinda da Canakkale 18 Mart Universitesi'nden Fahri Doktora unvani verildi.
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SANKI HER SEY
DAHA DUN GIBI






Sunus

Oktay Agabey'in sevgili esi Ayla Akbal, 2014 yilinda, esinin olimtnden
yaklasik bir y1l once, Akyaka’dan [uzun yillardir orada yasiyorlardi!]
[stanbul’a geldiginde beni aradi ve bana, Oktay Agabey'e Londra’dan
yazdigim mektuplart verdi. Pembe bir dosyanin i¢indeydi mektuplar,
tizerinde “Hilminin Mektuplar” yaziyordu. Oktay Agabey'in bu mek-
tuplarin bana verilmesini istedigini soylediginde, Ayla Hanim'a, onun
bana yazdigi mektuplar da sakladigim bildirdim. “Izninizle yayimla-
mak istiyorum!” dedim. Ayla Akbal'in izni ve ytireklendirmeleri olma-
saydi, bu kitabin yayimlanmasi s6z konusu olmayacakti. Elbette, Oktay
Agabey’in ¢ok sevgili kiz1 Oyanin bu konudaki ictenlikli izni de... Te-

sekkiirtim her ikisine de sonsuzdur.

Gerek Oktay Agabey'in gerekse benim, simdi yasayan ya da coktan gog-
miis bazi arkadaslarimiza iliskin ve agiklanmasinin etik olmayacagini
dustindigum ozel bazi ufak bolimleri yayimlamamaya karar verdim.

Dogru olan buydu ¢tinkd...

Mektuplarin fotograf ve gorsellerle zenginlestirilip dtzenlenmesin-
de ve notlandirilmasindaki titiz calismasi icin sevgili editortim Sakine
Korkmaz'a ve bu mektuplara gosterdikleri ilgi i¢in basta sevgili Saadet

Ozen olmak tizere Everest Yaymnlarna kalbi stikranlarimi sunarim.






Oktay Akbal: Lekesiz, saf ve aydinlik bir ¢ocuk yiizii...

Oktay Akbal oldt: Bu benim gencligimin 6ltmt demekti. Gengligin
slumi! Yasamda en aci veren 6ltimlerden biri. ..

Oktay Akbal, -ki benim icin daima ‘Oktay Agabey’dir- 1950’li yillarin
ortalarinda tamidim. Fatih’te, simdi bir banka subesi olan PTT binasinin
ontinde, Selahattin Abinin tezgahinda gazete satiyordum ve Garipler
Sokagrndan taniyordum hikayeci Oktay Akbal1... Sik sik annesini gor-
mek icin Fatih’e geliyor, onu hayranhkla seyreden gazete saticisi geng

cocuktan gazete aliyordu.

Bir giin olanca cesaretimi toplayarak kendimi tanittim. Behcet Hocanin
[Necatigil] ogrencisiydim; Hoca, hikayelerini okutmustu bize. Sonra-
dan her gortismemizde benimle ilgileniyor, neler yazdigimi soruyor,

yazdiklarimi gormek istiyordu...

Babam Hikmet Yavuz uzun yillar T.C. buirokrasisinde gorev almis bir
idareci olarak emekli oldugunda, aile onun emekli maasiyla gecinmek
durumunda kalmisti. Bir kira evinde oturuyorduk ve gecim giderek

zorlastyordu. Babamin kaygih ytiztinden anliyordum bunu.

Oktay Agabey’le tezgahin 6ntinde soylesirken, birdenbire “Abi” dedim,
“Ben calismak istiyorum. Bir is bulmama yardimci olur musunuz? Me-

sela, gazetede?”

1957 yili Subat ay1 basinda, Cagaloglunda, Molla Fenari Sokak’ta, Va-
tan gazetesinin ctimle kapisindan iceri girerken, siyahi ve ¢ok sisman
kapict [Sunusi Efendi], tam bir Arap Baci agziyla “Ayo, nereye?” diye

sordugunda, yanium “lhsan Ada’y1 gérecegim!” olmustu.

Thsan Ada, yaz1 igleri miidiirii, kalin gozlitklerinin arkasindan dikkatle
bakt. “Oktay Akbal sizden soz etti” dedi; “Hukuk'ta 6grenci imissiniz.
Sizi simdilik musahhih olarak deneyecegiz. Aksam 19.00’da basliyor

mesai, gece yarisindan sonra bitiyor...”

Vatan gazetesinde basmusahhih Kazim Ozdilci Hocanin ¢émezi olarak
musahhih yamakhgina basladigimda 21 yasimdaydim. [Ozdilci Hoca
deyip gecmemeliyim: O yillarda 60’ yaslarindaydi, fevkalade zeki, cin
fikirli, ntiktedan ve donanimh biriydi. Gazetenin sahip ve basyazar1 Ah-
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met Emin Yalman'in basyazi metinlerini diizeltecek kadar! Yanilmiyor-
sam, Ali Kemal'in oglu, Buytikelci Zeki Kuneralp’in de kaympederiydi!]
Oktay Agabey gece sekreteriydi. Geceleri gazeteyi basmtrettip Haydar
Usta, dislerini sitkip gicirdatarak [bu onun tik'lerinden biriydi!] birinci
sayfayl onun nezaretinde baglarken, idare Mudiirit Nezih Abi [Nezih
Yener] ikinci murettip Ayan Usta'ya sakaciktan takildiginda Ayan, elin-
deki celik kumpasla Nezih Abi'yi sokaga kadar kovaliyor, mtrettip ¢ira-
g1 Korsan'in [kimse adin1 bilmiyor, herkes onu boyle ¢agiriyordu;- ‘Kor-
san’hig1 bir elinin sadece bir parmakli olusundandi], Oktay Agabey’e
getirdigi birinci sayfa provasi onaylandiginda, saatler gece yarisindan
iki saat 6tesini gosteriyordu ve Fatih’e son tramvay1 kacirmisken, Oktay
Agabey, ben ve Korsan yola dustiyor; Carsikapi, Beyazit, Vezneciler ve
Sehzadebasinin tenha yollarindan gtile soylese Fatih’teki evlerimize gi-

diyorduk. Oktay Agabey, 34 yasindaydi. ..
Simdi bu yazida Oliim’le Yasam birlikte yaziyorum. Melih Cevdet

Anday, bir yazisinda “Olenin kisa bir stire ¢nce yasadigim diisiinmek
her zaman sasirtacaktir bizleri.” demisti: Ben de simdi Oktay Agabey’i

animsadigimda, o saskinligi duyuyorum.

Bir siire, sanirim iki ay kadar, Vatan gazetesinde, Kazim Ozdilci Hocanin
rahle-i tedrisinde musahhih cirakhg yaptiktan sonra, 1957nin Nisan
ay1 basinda, bir gece ge¢ saatlerde, her zamanki gibi gazeteyi baglayip
ve elbette yine her zamanki gibi Fatih’e son tramvay1 kacirarak yollara
dusmiuisken Oktay Agabey’e, ‘muhabir’ olmak istedigimi sdyledim. Ger-
cek anlamda gazeteciligin habercilik, yani muhabirlik oldugunu dusti-

ntyordum.

May1s ay1 baglar1 olmali. Vatan gazetesinin istihbarat sefi Kemal Aydar'in
beni gormek istedigini soylediler. Ertesi gtin, alessabah, kolali yakal
beyaz gomlegim ve kravatimla Kemal Abinin karsisina ¢iktim. Bana,
kisaca genellikle hem sayica az hem de rutin olan haberlerin s6z konu-
su oldugu [bunu sonradan dgrenecektim!] bir pazar giinti istihbarata

yardim edebilecegimi soyledi.

O pazar gtnt, istihbarat sefligine vekalet eden Mesut Ozdemir, beni
Bekgiler Derneginin kongresine gonderdi;- kongreyi izleyecek ve haber

yapacaktim.
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Iyi giizel de, boyle bir haberin siradan bir haber olacagini ve olsa olsa
gazetenin ikinci sayfasinda tek stitunluk ‘Sehir Haberlerinde bir yer bu-
labilecegini tahmin etmek zor degildi. Oyleyse bir seyler diisiinmeli ve
bu haberi albenili bir bicimde yazmanin yollarii aramaliydim.

O gtinlerde Turkiye'de iktidarla muhalefet arasinda, gazetelerin deyi-
siyle bir ‘Bahar Havasi’ esmekteydi. Adnan Menderes ve Ismet Inonii
arasindaki o sert ve gergin iliskilerin yerini iliml, serinkanli ve medeni
bir diyalog almist1. Bekgiler Derneginin kongresini izlerken fark ettim:
Orada da iktidar ve muhalefet kavgasi vardi! Birbirlerine karsilikli atip
tuttuktan sonra, iktidar ve muhalefet sarmas dolas olmus, kongre bir
‘Bahar Havas?’ icinde sona ermisti.

Gazeteye dondiim ve biraz da mizahi bir tslupla bir haber yazdim. Ha-
ber ertesi gtin, Vatan'n birinci sayfasinda, cift stitun, “Bahar Havalr’
Bekei Kongresi” bashgiyla ¢ikti. Bashgin altinda da benim adim var-
di! Gazetedeki ve gazetecilik yasamimdaki, ilk imzam. 1957 yili, May1s
aytydi...

Oktay Agabey’i anlatirken, kendimi de anlatugimin ayirdindayim.
Ne yapalim ki, yasamlarin birbiriyle ortiismesi kacinilmaz oluyor.
Vatan’dan ayrihip Cumhuriyet gazetesine, oradan da Londra’ya gidince-
ye kadar Oktay Agabey’le cok sik gortismedigimizi animsiyorum;- ta ki
0, 1966 yilinda, kisa bir stire i¢in Londra’ya gelinceye kadar...
Londra’ya gelmeden o6nce de, uzun mektuplar yazdim ona: 1. basimi
1968 Mart ayinda yapilarak kitaplasan Giinlerde’sinin 10 Mart 1966
Persembe gtincesinde ona yazdigim bir mektuptan soz ediyor: “Hilmi
Yavuz'dan Londra’ya, Flaubert'e”

Mektupta Flaubert'in ‘Duygusal Egitim’'inde Moreau'nun, M. Dambreuse’tt
elestirirken soylediklerini aktarmisim. Soyle demis Moreau, Dambreuse
gibiler i¢in: “Hepsi oradalardi: Cumhuriyetcilere, Kralcilara, Imparatora,
Direktuvara bagllik yeminleri edenler. Ozel cikarlarimi korumak icin,
degil Fransa’yl, tim insanh@ satisa c¢ikarir bunlar...” Ah, keske yalniz
Fransa'da olsalardi!

Oktay Akbal, 20 Nisan 1983 giint, Giinliiklerine sunlar yazmisti: “60
yas!.. Biri deseydi bir giin bunca yili geride birakacagimi, giiler miydim,
inanir miydim? Insana ¢nceden duyurulmal ne kadar yasayacagi... O
zaman belli bir plan yapardik, zamani bosuna harcamazdik: Daha iyi mi
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olurdu, bilmem. Ne kadar var? Ne kadar var sona? Bunu artik bilmek
istemem. [s isten gecti.”

Oktay Agabey’in, bilmek isteyip de sonradan vazgectigi ‘sey’i, biz bili-
yoruz artik: Oliim, gecmis zamam bilmektir: “Ne zaman 6ldi?” O, bu
‘ginlik’tt yazdiktan sonra tastamam 32 yil daha yasadi. Onu Akya-
ka'daki evinden telefonla aradigimda, bana “Olmek istiyorum, Hilmi,

Olmek istiyorum!” demisti. ..

“Bir yerde her sey bitecek” diye yazmisti: “Herkes i¢in bir yerde her sey
bitecek! Hep bu korku! Yasam denilen ‘sey’ neyse, o bitecek diye kork-
mak... Okurken, yazarken, gezerken, konusurken bir sey giriyor araya,

ontmize, tadimn kagirtyor yasamanin.”

‘Gezerken, konusurken...” Evet, ¢cok gezdik onunla, ¢cok konustuk:
Bundan 50 y1l 6nce, 1966 min Eyll ayinda gelmisti Londra’ya. 12 Eylil
1966 Pazartesi gtinkt ‘gtinlik’it soyle baghyordu: “Yurtimek, ytirtmek,
yurtimek. Sokaklar, caddeler. Oxford Street, Picadilly Circus, Trafalgar
Sq., National Gallery...” Tki gtin sonrast: “Diin Hilmi'yle Londranmn
uzakca bir semtine gittik.” Sonra Hyde Park'ta oturmusuz: “Hilmi ile
siirler okuyoruz, edebiyattan soz ediyoruz: [...] Yiirtiyoruz sonra, uzun
uzun yuriyoruz.” [17 Eylul, 1966, Cumartesi]. Ertesi gtin Londra’dan
Paris’e yolcu ediyorum onu: Bir gece 6nce gece yarisina kadar konustu-
gumuzu yazmis ‘giinlik’iine. ..

Neler konustuk gece yarisina kadar? Yarim ytizy1l gecmis aradan! Oktay
Agabey’le ne konusulur ki, edebiyattan baska? Gercek bir ‘edebiyat ada-
mt i¢in yasamak budur: Yasasin edebiyat!” derken, ytcelttikleri kendi
yasamlaridir edebiyat adamlarinin ve gercekten yticeltilmeye deger ya-

samlardir onlar.

Ben Londra'dan donditkten sonra askere gidinceye kadar Meydan
Larousse’da calisim. Oktay Agabey de oradaydi, sevdigim oteki ede-
biyat adamlar1 da: Vedat Giinyol, Adnan Benk, Rauf Mutluay... Ogle
yemegi arasinda Oktay Agabey ve bazen Galip Usttin’le, Cengiz Tuncer
ve Aydin Emec’in, Bahali'de Vilayet Han'in tam karsisinda, kosede, ‘e
yaymlart’ birosuna ugruyor, oradan siklikla, Sirkeci Yokusunun basin-
daki Istanbul Lokantasi'na, ara sira, Nimet Abla Gisesine gelmeden,
hemen orada, Hacibaba’ya ya da Sirkeci Gar Lokantasima gidiyorduk.

12 Mart 6ncesi ve sonrasi giinler. ..
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1972’de, Ankara Silahli Kuvvetler Dil Okulu'nda tamamladigim yedek
subayliktan sonra Istanbul’a déndigtimde, issizdim. Biri bir yasinda,
oteki yeni dogmus iki oglum vardi, -annem bizimle yasiyordu ve ben
bes parasizdim! Allah’tan, esim calisiyordu ve cocuklarin bakimi isini
annem ve kaymvalidem tstlenmislerdi. Oktay Agabey, yine her zaman-
ki gibi, styanet melegimdi. Onun aracihig ile Varlik dergisinde calisma-
ya baslamistim. 1972 yil Oktay Agabey’in yasaminda btiytik bir kop-
may1 imler. 49 yasindaydi ve ondaki hep bastirllmis ‘Mecntn’dan da
fuzan asiklik istidadr’ gtin ytiztine ¢tkmisti. O giinlerde onunla Gtilhane
Parkinda, tipki, 1950 sonlarinda gece yarilarindan ¢ok sonra gazete-
den ¢iktigimizda Cagaloglundan Fatih’e ya da Londra’da, Notting Hill
Gate’den Bush House’a kadar yaptigimiz gibi ‘uzun uzun ytirtiyor’ ya da
geceleri bir kahvede gece yarilarina kadar uzun uzun konusuyorduk...
O yillarmin sirdasiydim ben;- ‘asiklik istidadinin, kaygilarnin, bahti-

yarliklarmin. ..

Akbal, benim tanidigim en diirtst, en iyi niyetli insanlardan biridir.
Bunca yillik dostlugumuza karsin, bir tek gtin, bir tek kisi icin, kotti s6z
soyledigine tanik olmadim. Btittin yapip ettiklerine karsin, Daglarca’ya
bile kizamamistir Oktay Agabey. Uzun bir stire Cumhuriyet gazetesin-
de yazdi. Gergek ve ‘ivazsiz garazsiz’ bir Kemalist olarak... Kemalizm,
onun i¢in, hichir zaman bir iktidar aract olmamus, ara sira dyle gortinse
de Kemalizm’i, jakoben bir cunta anlayisina indirgememistir. Gercek
bir Batihdir Oktay Akbal. Genglik yillarinda Necip Fazil'in Biiyiik Dogu
dergisinde calistigini ve orada yazilarmin ¢iktigim pek az insan bilir.
Biiyiik Dogu'da yazdig1 yillarda da o kadar Batihdir ki, Necip Fazil, ona
‘Avrupai Oktay Bey!..” diye takilmaktadir, cogu zaman...

Oktay Akbal: Lekesiz, saf ve aydinlik bir cocuk yiizii...





