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SABAHATTIN ALI

1907 - 1948. Istanbul Tlkogretmen Okulwnu bitiren Sabahattin
Ali, Yozgat’ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli
Egitim Bakanhigi'nca Almanya’ya gonderildi. 1930'da dondiik-
ten sonra Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca
ogretmenligi, Milli Egitim Bakanlig: Yayin Midirligi'nde
memurluk ve Devlet Konservatuvar’'nda dramaturgluk yapti.
1945’te Bakanlik emrine alinds, Istanbulda Markopasa adl
mizah gazetesini ¢ikardi. 1948de bir yazisi yliziinden tutuk-
land, ti¢ ay kadar hapis yatti. Stirekli izlendigi i¢in yurtdigina
kagmak istedi, ancak Kirklareli dolaylarinda oldiriildi. Tlk
yazilar1 Balikesirde Irmak dergisinde ¢ikan (1925/26) Sabahattin
Ali, 1930’lu yillarda Gykiiye gergekgi ve yeni bir soluk getirdi.
Oykii kitaplar1: Degirmen (1935), Kagn: (1936), Ses (1937), Yeni
Diinya (1943), Sir¢a Kisk (1947). Halk siirinden esinlenerek
yazdiy siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi (1934). Kuyucakl
Yusuf (1937), Limizdeki Seytan (1940), Kiirk Mantolu Madonna
(1943) adli romanlarinda, okurlarin gergekligi daha derinden
algilamasini sagladi. Sagliginda yayimlanmis dokuz kitabina,
Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da ekle-
nince on kitabs, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayinlar:
arasinda tekrar basildi (1965/66). Kiirk Mantolu Madonna (1998),
Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), Irimizdeki Seytan (1998),
Kuyucakh Yusufun (1999) yeniden basimlari yapilirken Biitiin
Siirleri 1999'da yayimland:. Oykiileri 2003'te ilk baskilari esas
alinarak Degirmen, Yeni Diinya, Sir¢a Kosk, Kagni-Ses-Esirler
adiyla ayri kitaplar olarak yayimlandi. Ayrica Sabahattin Ali'nin
yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandigs kitap Hep Geng
Kalacagim 2008de kiilliyata eklenmistir. 1997de Kuyucakh Yusuf
(“Youssouf le Taciturne”), 2007'de Kiirk Mantolu Madonna (“La
Madone au manteau de Fourrure”), 2008'de Irimizdeki Seytan
(“Le Diable qui est en nous”) Editions du Rocher tarafindan
yayunlanmustir. Sindlinger-Burchartz 1991'de Kagni'y: (“Ochsen-
karren”); Unionsverlag 2007de Irimizdeki Seytan’t (‘Der Dimon
in uns”); Dorlemann da 2008de Kiirk Mantolu Madonna'y: (“Die
Madonna im Pelzmantel”) Penguin de 2016da (‘Madonnain a
Fur Coat”) Kiirk Mantolu Madonna'y: yayimlamustur.
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Kuyucakls Yusuf un Everest Yayinlari i¢in hazirlanan bu basimi, romanin 1943
tarihli Akba Yayinevi baskisi goz 6ntinde bulundurularak hazirlanmigtir. Ro-
manun ilk baskist olan 1937 tarihli Yeni Kitap¢i niishasinda yapilan degisik-
likler yazarin hayatta olmas: gerekgesiyle korunmustur. Metnin 81 yillik yayin
sertiveni ve alimlama pratikleri i¢in romanin sonundaki kronolojik elestiri not-
larina bakabilirsiniz.






BiRINCI KISIM

1903 senesi sonbaharinda ve yagmurlu bir gecede Aydin'in
Nazilli kazasina yakin Kuyucak kéytini eskiyalar bastilar ve bir
kar1 kocay1 oldirdiiler.

Kaza kaymakami Salahattin Bey, Middeiumumi ile Doktor’u
yanina alarak ertesi glinii tahkikata bizzat gitti. Candarma kuman-
dani izinli oldugu i¢in yanlarinda bir bagcavus ve ti¢ candarma
neferi vardi.

Siyah kuzu derisi kalpaklarindan (ve Doktor’un fesinden) renkli
yagmur sulari stizilityor, sakaklarinda garip sekiller ¢izdikten sonra
cenelerinin altinda birleserek gogiislerine damliyordu.

Yolun iki tarafindaki islak sogiit ve hayit agaclarina digen
yagmur damlalar1 hafif, melankolik bir tipirt1 ¢ikariyor, atlarin
kumlu yolda intizamsiz izler birakan ayaklar: gicirtihi ve ezik sesler
veriyordu.

Koye yaklastik¢a yolun kenarlarindaki agaglarin cinsi degisti.
Simdi bir¢ok yerlerde incir ve ceviz agaglari, yolun kenarlarinda
koyu yesil iki duvar gibi yiikseliyor, hatta bazi yerlerde iri cevizler

tabii bir kemer viicuda getiriyorlard:.
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Bu kasvetli ve sipirtili giinde hig ses ¢ikarmadan ilerleyen
kafileyi gormek insana elinde olmayan bir trkeklik veriyordu.
Yas1 otuz besten fazla olmamasina ragmen kalpaginin kenarin-
dan bembeyaz saglar1 goriinen kaymakam en ileride, bas: 6niine
egili ve gozleri atinin 1slak 1slak sivrilen kulaklarinda, gidiyordu.
Miiddeiumumi saginda ve biraz acemice ve korkak, atin tizerinde
sallaniyor, bir tiirli ates almayan ¢akmagindan sigarasini yakmaya
ugrastyordu. Doktor ise kalender, glin gérmiis bir adamdi. Guizel
tambur ¢alardy; simdi de biyiklarindan sular akarak hafif hafif 1shik
caliyor, bugtinlerde ¢alistig1, kemengeci usta Nikolaki'nin mahur
saz semaisini tekrar ediyordu.

Arkadan gelen dort candarma, yamgilarina biriinmis ve mar-
tinlerini sirtlarina ¢aprazlama asmiglardi. Yamgilar atlarin kasik-
larina kadar uzandig: ve tiiyld, siyah bir ehram hélinde stvarisi
ile hayvanini birlestirdigi icin bir tek mahluk gibi gériintiyorlard:.

Iki saat kadar sonra Kuyucak’a geldiler. Camurlu sokaklarda hi¢
kimseler yoktu; yalmiz ¢iplak ayakl kigiik bir kiz cocugu elinde
bir degnek ile, miitemadiyen bagiran ve camurlu kanatlarini telagla
carparak kogan birka¢ kazi kovaliyor, onlar bir bahge ¢itinin alt
tarafindaki ufak delikten iceri sokmak istiyordu. Atlilar1 gériince,
kenardaki eksi kokusu ta uzaklara kadar yayilan bir giibre yigininin
tizerine ¢ikty; degnegini ayaklarinin ucuna dayadi ve biiyiik gozlerle
gecenlere bakmaya bagladi. Atlilar koseyi dontince kazlari oldugu
gibi birakti, elinden degnegini atarak evine kostu.

Gelenler hi¢ dinlenmeden, muhtar1 da alarak cinayet yerine
gittiler. Buras: koyiin kenarindaki kiigiik, bahgeli bir eveegizdi. Tki
kanatl siyah bir kapidan ufak fakat ¢igekli bir bahgeye giriliyor; iki
sira simgir fidanlarinin ve birkag kii¢iik kayis: agacinin arasindan
gegildikten sonra karstya tahta bir merdiven ¢ikiyordu. Merdi-
venin Ust baginda onlerine ilk gelen odaya girdiler. Gérdikleri
manzara hepsinin, hatta bu gibi seylere aligik olan candarmalarin
bile tiiylerini Grpertti:
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Kapidan girince sag tarafta bir yiik, onun biraz 6tesinde yiik-
sek bir konsol vardi. Konsolun tizerinde bir cam fanusun altina
konulmus eski usul bir saat, kirmizi gaz bezleriyle 6rtili, abajurlu
iki petrol lambas, sar1 yaldiz cerceveli biiyiikge bir ayna ve aynanin
Ust tarafinda duvarda, kiliflariyla asilmus bir ¢ift cakmakli tabanca
duruyordu. Karsida, perdeleri tamamen inik olan pencerelerin
ontinde, biitin duvar boyunca uzanan, Gzerine hali dogeli alcak
bir sedir, ve sedirin koselerinde pazen yiizli minderlerle yastiklar,
yastiklarin tizerinde ise fiyango yapilmis sirma islemeli yaglhklar
vardi. Sedirle kap1 arasinda, ayakucu kapiya dogru bir yatak duru-
yor; yatagin Uzerini tamamen Orten ve uglari biraz da yere uzanan
yorgani hareketsiz iki insan viicudu kabartiyordu.

Yatagin kenarindan baslayip odanin ortasina kadar yayilan
ve orada ufak bir golcik meydana getiren pihtilasmis kanlar bu
odada birtakim hadiseler oldugunu séyliyordu.

Fakat odaya girenleri dehset i¢inde birakan ne bu bir miktar
kan, ne de yorganin altinda gériinmeden kabaran bu iki viicuttu;
onlar sedirin kosesinde diz ¢okiip oturan ve kendilerine sabit
gozlerle bakan kigiik bir ¢ocuk gormiglerdi.

Kaymakam 1slak kalpagini biraz geriye att1, cocuga dogru yiirt-
dd, bu esnada Doktor? da yorganin kenarini kaldirarak oliileri
muayeneye baglamisti.

Kaymakam sordu:

“Sen kimsin oglum?”

“Ben Yusuf’um!”

“Kim Yusuf?”

“Etem Aganin oglu Yusuf!..”

Kaymakam sasirmig gibi suallerini kesti. Cocuk 6lenlerin
ogluydu..

“Burada ne bekliyorsun?”

Eliyle oliileri gosterdi:

“Nah, bunlar1 bekliyorum!”

“Ne zamandan beri buradasin?”
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“Aksamdan beri... Vukuattan sonra candarmaya kogtum, haber
saldim, sonra yine geldim. Fikaralar: nasil yalniz birakayim...”

“Korkmuyor musun?”

“Anamla babam, nesinden korkayim...”

“Vukuat oldugu zaman da burada miydin?”

“Yan1 bagimizdaki odadaydim. Anam bagirinca uyandim, kos-
tum geldim ama, imansizlar ben gelene kadar babami da, anami
da kesmigler.”

“Sana bir sey yapmadilar mi?”

“Biri bana da saldird: ya, asagidan bagka biri geldi, 6biirtint
ald1 gottirda.”

“Elinde ne var?”

Cocuk ehemmiyet vermek istemeyen bir tavirla bagini salladi
ve elini uzattu:

“Odaya girdigimde anam daha canliyd:. Debeleniyordu. Hemen
eskiyanin Ustline atildim, azicik bogustuk, ama anacagizim dep-
resmez oldu, ben de yakasini biraktim. Sonradan bir baktim,
dégusirken parmagim kesilmis. Cok acidi, ok acidi ama, simdi
biraz hafifledi...”

Ileri dogru uzattig: sag elinden kanli pagavralar diistii. Bas
parmaginin kopuk bir et pargast halinde agag: sallandigini gériince
hepsi hayret dolu bir tirperme gecirdiler.

Doktor, 6lillerin tistine yorgan: tekrar ¢ekerek ¢ocugun yanina
geldi, kopuk parmag: tamamen kesti ve eli yikamaya, sarmaya
basladi. Cocuk bu esnada hayret veren bir itidal ve lakayitlik goste-
riyor, yalniz ara sira siddetle diglerini sikiyor ve sapsari kesiliyordu.
Bu dayanilmaz ac1 hamlelerinden sonra, sanki zaafini gostermis
olmaktan ve siyah gozlerini nemleyen yaslardan utanmis gibi,
soluk ve ¢ok ince dudaklarina bir tebessiim geliyordu. Yiziine
hayretle bakan doktora:

“Bir sey degil doktor bey, bir parmaktan ne ¢ikar?” dedi.

“Bir sey ¢ikmaz ama oglum, sen biraz fazla kan kaybetmissin!”

Ve Kaymakam’a dondi:
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“Ayakta nasil durabildigine hayret ediyorum.”

Bu esnada Middeiumumi sordu:

“Bizden evvel buraya giren oldu mu?”

Muhtar atildi:

“Ben girdim ama, her seyi oldugu gibi biraktim. Geldigim
zaman oday1 boyle bulmugtum.”

Middeiumumi ¢ocuga dondii:

“Bunlar1 sen mi yataga koydun?”

“Aah... Zaten yataktalardi. Ben baglarini yastiga getirdim, yor-
gancagizi ustlerine ¢ektim. Uyusun fikaraciklar gayri. Ne yapalim?”

Bunlari séylerken tavrinda bir kalenderlikten ziyade bir irade,
birgok biiyiik ve diistinceli adamlar: giptaya sevk edecek bir irade
gortiniyordu. Caresiz bir sey i¢in, hem de bu kadar sehirlinin
karsisinda teessiir gostermek herhalde izzetinefsine dokunuyordu.

Kaymakam tekrar sordu:

“Senin kimin kimsen var mi1?”

“Bunlardan gayri kimsem yoktu!”

Cocugun bu metaneti orada bulunanlarin kalbini par¢aliyordu.
Zaten bir felakete siikin ve itidalle tahammil edenlerin manza-
rast, o felaket i¢in aglayip ¢irpinanlarin manzarasindan ¢ok daha
korkung ve ezicidir. Kuru ve sabit gozlerin arkasinda nasil bir
atesin yandig1; yavagca kalkip inen gogsin i¢inde nelerin kayna-
dig1 bilinmedigi i¢in, insan miitemadi bir tirkeklik ve tereddiit
icinde Uzulir...

Kaymakam kii¢tik Yusuf’un elinden tuttu, kendine dogru ¢ekti.
Gozleri yagarmig gibiydi.

“Gel benimle 6yleyse...” dedi.

“Nereye geleyim?”

“Benimle gel... Benim yanimda kal. Ben seni baban gibi seve-
rim, olmaz mi1?”

“Beni babam gibi sevemezsin ama, geleyim. Senin de kimin
kimsen yok mu?”
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