“Baska bir sey Azra Koben... Baska bir enerji... Baska bir kafa...
Bagka bir bakis agisi... Tleri, cok ileri... Bilgili, donanimh, hizh,
zeki... Fisek gibi bir kadin... Resmen nehirler gibi akiyor, cagliyor...
Agzimiz agik kalvyor! O bilgi dsigr bir grenci, o bir modern zaman

Sfilozofu...”
—Ayse Arman

“Okudugum en etkileyici kitaplardan biri bu seri. Saglam bir kurgusu
var. Olaylarin pesine takyor sizi, birakamuyorsunuz. Her birkag say-
fada bir... ve ogrendigin gercek bilimsel arastirmalara dayanan. .. ve
popiiler olmayan bilgiler. .. degisim yaratiyor... Azra, yasam enerjisi-

ni biitiin renkleriyle yansitan 151kl1 bir kisilik, cok etkileyici.”
—Gdineri Civaoglu

“Bir yayincilik fenomeni. .. Yiiksek enerjili, hiperaktif ve meraklr.”
—Gdilenay Borekgi

“Gergekten bizi tokatlayan, bizi sarsan, icimizde giizel duygular
uyandiran ve disinmemizi saglayan onemli bir yazar. Fi, Ci, Pi
okuyan: degistiren yenileyen bir seri, Aeden ise acayip bir hikaye,
herkesin mutlaka okumast gereken bir kitap!”

—Doga Rutkay



“Essiz bir hikaye ile yola cikarak, Tiirkiyede en cok satan kitaplarinin
yazarimin bir kadin olmast kesinlikle gurur verici. Azra Koben bilgi-
lendiriyor, ogretiyor, aydinlatiyor!”

—Sanem Oktar, KAGIDER Baskan:

“Kelimelerindeki pariltilar bende mutluluk oldu, iimit oldu, kilitle-
digim ne varsa serbest birakmayr istedim. Damarlarima zerk edilen
duyguyu fark ettim. Daha kana karismams olabilir ama yiiregime
dogru gelen akisi hissedebiliyorum. Merakin 151ltisini, sorunun dege-
rini hatirlatan kadin: Azra Kohen.”

—Ipek Kigan, Hillsider Magazine

‘Hayata farkl bir cerceveden bakabilen, edindigi bilgileri miithis bir
kurguyla harmanlayarak kitaplarini okutan bir kadin.”
—Klivya Armaganliyan, Paros Dergisi

Azra Kohen kaleminin tim kuvvetiyle hayatimizi altiist edip bizi
kendimize getiriyor.”
—Ayse Berna Erten, Origine/

“Kitaplaryla akillara kazinan, insanlara farkindalik kazandiran ve
yasadifi cevreye son derece duyarh.”
—Guil¢tn Isler Firat, Samdan

Azra Koben bize dyle bir kotiliik yaptr ki hazirlkl olun! Onun
kitaplarint okuduktan sonra hichir kitap size ayni keyfi vermeyecek.
—Ankara Kitap Kuliibii



“Yazdig1 her kelime ile fark yaratiyor Azra Kohen! Azra’'nin soyle-
dikleri gercekten goniillere ulastyor. Seri okuyan: silkeliyor, kendine
getiriyor. Yeniden dogus yolculugu gibi.”

—Dr. Fatog Karahasan

“Fi-Ci-Pi diglemesiyle yeri yerinden oynatti adeta. Oyle bir yaziyor
ki gercek de onun yazdiklarinda, kurgu da, gecmis de onda, gelecek
de. Toplumsal meselelere farkli bakis agisi, durusu, tavri, kisacast her
seyiyle farkh. Kitaplarini okumahsiniz.”

—Buket Aydin, Milliyet

“Okuyanlar okumayanlara éneriyor... ¥i felsefi cimlelerle oriilmiis
kocaman etkili bir kitap! Bazi kitaplar vardir ve onlar: okuma
zamani... ¥i de hayatimizda bir agilima ibtiyacimz varsa elinizden
diisiiremeyeceginiz (ok etkileyici bir kitap...”

—Sonat Bahar, Sabah Kitap

“Her defasinda onun bir sonraki kitabini heyecanla bekleyen biri ola-
rak kitaplarina ve ona hayran kalmamak elde degil!l”

—Ahmet Arslaner, Megalife

“Cok sasirtan, harekete geciren, hig¢ bitmesin dedirten bir seri bu.
Kitap bitmesin diye kendinize kota koyarak okuyorsunuz wve bitti-
ginizde hayata bakisiniz tamamen degisiyor, daha bir giizellesiyor.
Fark yatvyor her ciimlesiyle.”

—Tamara Pur, Salom



“Pesinden kostugu farkindahga ulasan Azra Koben genis kitleler
tarafindan bas taci edilmis bir isim. Edebiyat diinyasinin yeni feno-
meni!”

—Dilara Tahmaz, Bugiin

“Bircok yetenegi var, on parmaginda on marifeti olan bir cevher
Azra Kohen. Bir ask roman: gibi baslayan kitap ilerleyen sayfalarda
kedimize ayna tutmamizi saglyor. Gergekten de son zamanlarda
okudugum en iyi kitap!”

—FEdda Sonmez, Sozci

“Okuyant etkisine oyle bir alyor ki diinyaniz, kitabr okudugunuz
siire boyunca Azra Kohen'in yarattif1 evrene doniisiiyor. Kliselere
kactigr anlarda bile ashnda iyi ve de dogru bir klisenin hicbir zaman
zararl olmadigini gozler oniine seriyor. Sizi koca bir labirentin icine
cekip tim onyargilarimizi sifirlayana, maddiyati tamamen kenara
atmadan maneviyata bakana ve kendinize donene kadar size (ikis

yoluna dair en ufak bir ipucu vermiyor.”
—Cansu Uras, Ranini TV

‘Harekete gegmemiz igin Gykiisiniin icine gizledigi bir kilavuz
sunuyor... satir aralarina gizlenmis detaylar: gorebilenler bunun bir

Sfarkindahk kitabr oldugunu anlayacak.”
—Yaprak Cetinkaya, Pozitif
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DUR!

Fi'yi okumadiysan SAKIN baglama!

Anlayamaz, kaybolursun bu sayfadan sonrasinda.

Once Fj, sonra Ci.



Bir tek kisiye duyulan asktan
daha acimasiz bir sey var midir?






Esim Sadok;

Kutuplagmig sagmaliklar evreninde, bu agresif dialitenin tam
gobeginde, ancak bir mucizeyle var olabilecek kadar nadir, her kosulda
hayatta kalabilecek kadar giiclii, beni bile sagirtabilecek kadar akilli ve
her an bende sevgi uyandirabilecek kadar egsiz bir varliksin sen. Ben
ancak, oldugun her gey icin minnettar olmaya devam ediyorum. Senden
seri Uretime ge¢mek diinyanin kurtulusu i¢in sanirim tek are!

Oglum Baruh;

Verdigin ilhamin yiiceliginde boynum resmen kildan ince. Savaglarin
savastlarak kazanilmayacagini bana 6grettigin icin, dogdugun andan iti-
baren beni egittigin icin, bu kadar anlayish ve saglam olabildigin i¢in
hayata giikiirler olsun! Kendin gibi tertemiz varliklarla yasayabilecegin
bir diinya i¢in elimden geleni yapacagima s6z veriyorum.

Kendisi olabilme cesareti gosterebildigi i¢in Nathalie’ye,

Kalbinin temizligini hep koruyabildigi i¢cin Hiilya'ya,

Boylesine gercek olabildikleri i¢in Hatice ve Onur’a,

Beni toprakladig: icin Dileke,

Zekast icin Ragel,

Derin dostlugu i¢in Tiilay’a,

Isinin ehli oldugu icin Zeynepe,

KK’ler i¢in Aysedil ve Korhan'a,

Cuma aksamlari i¢in Pur ailesinin tim fertlerine,

Her yer Sakran her yer bizim i¢in Gizem ve Mete'ye,

Gorevini ¢ok iyi yapip beni 6zgirlestirdigi icin Zibeyde'ye, ve
benim kadar yansidig1 icin 19 arkadasima tesekkiir ederim.

Varliginiz fark yaratti, mutluluk verdi.






Sabrin i¢in minnettarim.

Bilgisayarimin bir késesinde, biirokrasi hapishanesinde bekle-
yen Ci'yi sana ulastirabilmek i¢in vazgegmemecesine savagtigimi
ve seninle kurdugum bu bagin, senin varliginin, benim i¢in ¢ok
degerli oldugunu bilmelisin. Ayni kaynaktan geldiklerimizle
bulusmanin, hayat: degil sistemi yasadigimizi anlamanin, bir
parazit gibi tikettigimiz bu gezegende kurulmus bu lanetli sis-
temi agmanin, gerekeni yapmak i¢in uyanmanin zamani yakin.

Ayni anda yan yana var olmamiz hepimizin ayni gezegende
yasadig1 anlamina gelmiyor maalesef. Tekdmiillerimiz farkl. Dip
dibe olmamiza ragmen ayni anda, farkli boyutlarda, hatta farkh
gezegenlerde, bambagka deneyimlerde olabiliriz. Ci, 6lmek i¢in
dogdugunu unutmadan bu gezegende hicbir seyin hi¢ kimseye
ait olamayacagini anlayan, sahip olduklarinin degil analizini
yapabildigi deneyimlerin gercek zenginlik oldugunu bilerek yaga-
yip kendi potansiyelinin savagcisi olabilme cesareti gosterenlere
adanmugtir.

Ci'nin satir aralarinda pusuya yatmis anlamlarin sana ulag-
mast dilegiyle kocaman sariliyorum sana, kendimden bir pargay:
kucaklarcasina.

Beynimizi bilgiyle yikamanin zaman geldi.






1.BOLUM

Hayat hepimizden daha akalls.

1. Deniz...

Kéye geldiginden beri bu tarlay: Ggiincii temizlemesiydi, kok-
lerine dikkat etmeden kopardigi yabani otlarin bir hafta iginde
ayn1 yerde yine bitecegini biliyordu artik. Yalin ayak ¢alismaktan
kurumus, catlamig ¢iplak ayaklarina bakti, ne kadar kokstzdi.
Bildigi hayattan geriye hicbir sey kalmamusti, var olmasina neden
olan her sey yok olmus, artik sadece anlamsizlik vardi.

Hissettigi duyguya isim takamiyordu. Buraya geldikten aylar
sonra, durumuna teshis koyabilecek ayikliga ancak gelebilmisti.
Ayikligini kaybetmesi ilk defa uyusturucudan degildi. Bu sefer
once ruhunu, sonra bedenini ele gegiren bu sey, viicudunun
trettigi bu sey, herhangi bir uyusturucudan bile daha gii¢li, daha
uzun etkili bir kimyasaldi: Aci.

Duru’nun, Can Manay’in helikopterinden inisini gordiigi o
televizyon magazasinin vitrininde Can Manay’in Duru’yu kol-
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larina alip 6ptigl o anda dogmustu bu ac1 ve arsizca iginde ne
duygu varsa yutmus, simdi kocaman olmustu. Oyle biiyiikti ki
sanki Deniz’in evreniydi. Artik, ancak acinin iginde var olabilen
biriydi o. Ruhu agriyordu.

Ulkenin giineybatisinda bir koyde, karin tokluguna galisan,
ontine konulursa yiyen, konulmazsa sormayan, isi olmadiginda
dalip dalip giden, sagilacak kadar az uyuyan, uzun boylu, genis
omuzlu, suratindaki killardan yakisiklilig1 pek bilinmese de goz-
lerinin giizelligi koyliler arasinda dillendirilmis bir is¢iden bagka
bir sey degildi artik. Dikkatle ¢ektigi o yabani otlar gibi, dikkatle
cekilip ¢ikarilmigt: kendi topragindan.

Sehirden ayrilisi, daha dogrusu kovulmasi tam bir insanlik
dramiyd: aslinda ama Deniz o kadar yaraliyd: ki kendi dramim
kavrayabilecek algisi bile kalmamisti. Duru’yu aramakla gegen
29 saatte dort ayri karakola gitmis, Can Manay dahil tamidi-
g1 herkesten yardim istemis, Can Manay’a ulagamamasindan
siphelenmeden Duru’yu her yerde aramigti. 29 saat boyunca
icinde hissettigi azap, dordlinct kez gittigi karakoldan ¢ikista,
oniinden gectigi bir elektronik magazasinin satilik televizyonla-
rindan bazilarinda Duru’yu gérene kadar kendi ¢aresizligine care
bulabilecegini sanmisti. O magazin programinin géruntileri,
Duru’yu nihayet bulmanin hissiyle ¢aresizligini bir an dindirmis,
sonraysa ruhunu pargalamigti. Hissedilen ¢aresizligin ruhu par-
calayan bir umutsuzluga doniismesi var olan tiim anlamlari yok
ederken damarlarindaki kan aciyla beslenmeye baglamisti. Kendi
uydusu tarafindan parcalanmis bir gezegendi o, hayat yoktu ama
hala yoriingedeydi. O an artik ac1 yok, sadece anlamsizlik vardu.

Duru nasil yapmist: béyle bir seyi? Neden? Niye?

Oraya nasil gittigini, iceri nasil girdigini bilmiyordu ama Can
Manay’in ofisinde etrafa saldirdigini hatirliyordu. Kiskanghigin
degil, hayal kirikligin saldirigiydi bu. Belki de 6lebilirdi, Can
Manay’in “ricastyla” alindig1 karakolun o hiicresinde gegen tig
gin olmasa... O hiicre Deniz'in 6lmesini engelledi ama onu
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sessizce bitirdi. Nezarethaneden ¢iktigindaysa ti¢ glin 6nce sahip
oldugunu sandig1 hayattan geriye hicbir sey kalmamisti. Mizik
gitmisti.

Anlamsizlik bedeninden tagip tim algisini doldurdugunda
artik o sadece bir posaydi. Bir zamanlar, varolusu tim coskusuyla
hissettigi bu bedende nefes almaya, yemeye, uyuyabildigi anlarda
uyumaya devam eden bir posa. Ilk defa miizik duymuyordu, tek
bir nota bile yoktu. I¢inde her sey solmustu.

I¢indeki boslugun bir giin diinyayr degistirecek bir seye gebe
olacagini bilmeden kizgin giinesin altinda ince, uzun miizisyen
parmaklari, topragin bereketini kutlarcasina ¢ikmig yabani otlari
tek tek yolmaya devam ederken aklinda tek bir diisiince vardi:
Yalin ayak ¢aligmaktan dolay: kaynaklanan lanet olasi yara daha
ne kadar acryabilirdi?

2. Can & Duru

Can, suratina yayilan mutlulugun tuhaf gérintisini umur-
samadan kafasini yasladi koltuga. Ise gitmek iizere yoldaydu.
Aracinin liiks deri koltuklar: hissettigi bu duyguya yatak olmug-
casina kendini birakti. Gozleri, 6niinde uzanan yoldayd: ama
akli sadece Duruda. Gozlerini de kapatip beynine akan anlamsiz
gorintileri kesti ¢tinkii artik bu evrende sadece Duru vardi sanki.
Duru'nun giillimsemesinin araliginda beliren giizel dislerinin
sekli, o gilimsemeyle sekillenen yanagindaki cikinti, giines
isigiyla renk degistiren saglari, sasirdiginda suratina, 6zellikle
de gozlerinin i¢ine yayilan ifade, o gozlerin orgazm yasarkenki
kisikliklari, o giiliimseyen agzin sevisirkenki dolgun pembeligi, o
pembeligi emmenin lezzeti, o beyaz tene ancak dokunuldugunda
hissedilen puritizsizliikteki haz, o avuca sigmayacak biiytklikte
dolgun ama biyiik olmayan memelerin kiigiik, sivri uglarinin
tahriki... Ona dokunabilmek, 6pebilmek, etini avuglayabilmek,
icine girebilmek, hazla kivranan vicudunu seyredebilmek...
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Can neredeyse bosalmak tizereydi! Erkekliginin sertligi oyle bir
gerginlik vermisti ki, Ali'’ye hemen eve geri dénmeleri gerek-
tigini telagla haykirdi. Can’in buyurmasiyla yolun ortasinda
aniden durmak zorunda kalan Ali, etrafindaki araglarin kafirla
kornasina aldirig etmeden hemen arabayr dondirdd. Can'in
unuttugu seyin ¢ok 6nemli oldugunun bilincinde bir saniye bile
kaybetmeden araglar1 sollayarak malikdneye geri dondiiler. Can
Manay’in polis merkezindeki tanidiklari sayesinde paparazzileri
uzaklagtirmak i¢in verilen polis ekibinin yanindan hizla gecerken
elini kaldirarak her seyin yolunda oldugunu isaret etmek zorunda
hissetti Ali, daha 6nce hi¢ bu kadar acele etmemisti. Acele etme-
sinin ¢ok 6nemli oldugunu, Can’in unuttugu seye ulagmasinin
acil oldugunu diistinerek vard: eve.

Can, arabadan inmeden c¢ikardigi ceketiyle ereksiyonunu
gizleyerek firlad: aragtan, glivenligi hizla gecip kapiya vards, iceri
girer girmez durmaksizin ayakkabilarini firlatt;, salona ¢ikan
merdivenlerde kravattan kurtuldu, yatak odasina uzanan koridor-
da gomlegin diigmelerini yirtarcasina agti. Duru’'nun evde oldu-
gunu, ¢ikmadigini biliyordu, emindi, ¢linkii kokusunu aliyordu.
Yatak odasinin kapisi aralikti ve Can i¢indeki coskuyu kontrol
altina alarak yavasca act1 kapiyi.

Duru, Can'in 1srartyla girdigi kiivette gecenin tim yorgunlu-
gunu atarken kapida dikilen Can’t goriince sagirmad: bile. Yari
ciplak, erekte, istekli, 4tk Can Manay.

Can kendisine dogru huzurlu adimlar atarken Duru sakin-
ce kalkti kivetten, tizerinden akan suyun Cani ¢ildirtacagim
bilerek. Bir kadini en tahrik eden sey erkegin lizerinde yarattigi
etkiydi. Ona hissettirdigi her duyguda kendini buldu Duru,
kendi guzelliginin aksini Can'in gozlerinden gérdi, Deniz'in
uyusmus gozlerinde ¢ok uzun zamandir géremedigi kendini...

Duru’nun kavetten yiikselen ¢iplak bedenine bakarken adim-
larin1 durdurdu Can, bu an:1 digerleri gibi aklina kazimak istiyor-
du. Duru'nun kiivetten ¢ikmasi, havluya uzanip acele etmeden
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