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BU BÖLÜM

Bu bölüm, Elena Ferrante’nin Belâlı Aşk (1992) ve Sen 
Gittin Gideli (2002) adlı ilk iki kitabını okumuş, sevmiş, 
tartışmış okurlara yöneliktir. İlki yıllar içinde bir kült 

kitap olmuş, Mario Martone onu harika bir şekilde filme uyar-
lamıştır; bu süreçte yazarın kendini ortaya çıkarmayışıyla ilgili 
merak daha da artmıştır. İkinci roman ise yazarın okur kitlesini 
genişletmiştir; tutkulu kadın ve erkek okurlar onu çok daha fazla 
sevmişler, Elena Ferrante kimliği hakkındaki soru işaretleri bas-
kın bir hal almıştır. 

Meraklı ve aynı zamanda cömert okur kitlesinin sayısız so-
rusunu yanıtlamak amacıyla yazarın E/O Yayınevi’ne yazdığı 
mektupların, medyaya verdiği röportajların bazılarını, ayrıcalıklı 
okurlarıyla yazışmalarını burada bir araya getirdik. Metinler, 
umut ederiz ki kesin bir şekilde, yazarın on yıldır neden kendini 
medya ve talepleri dışında tuttuğuna açıklık getirecektir. 

Editörleri Sandra Ozzola ve  
Sandro Ferri

Not 
Bu yazı editörlerin Frantumaglia kitabının Eylül 2003 tarihli ilk baskısı 
için yazılmıştır. Bütün notlar yayınevinin bilgisindedir. 
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1. 
BEFANA’NIN ARMAĞANI 

Sevgili Sandra, 
Seninle ve eşinle keyifli buluşmamız sırasında bana Belâlı 
Aşk (kitabın kesin adına alışsam iyi olur) romanımın ta-

nıtımı için ne yapmayı düşündüğümü sordun. O alaycı ve canlı 
bakışlarının eşliğinde bu soruyu bana ironik bir ifadeyle yönelttin. 
O anda sana yanıt vermeye cesaret edemedim ama Sandro ile gö-
rüşmemizde yeterince açık davranmış olduğumu düşünüyorum; o 
benim seçimlerimle ilgili olarak kesinlikle aynı görüşte olduğunu 
söylemişti ve şakayla bile olsa konuya bir daha dönülmeyeceğini 
umuyordum. Şimdi sana yazılı olarak yanıt veriyorum, zira yaz-
mak uzun esleri, kararsızlıkları, boyun eğmeleri safdışı bırakıyor.

Belâlı Aşk için bir şey yapmaya niyetim yok; beni kişisel olarak 
kamuya açma yükümlülüğü taşıyan hiçbir şey. Bu uzun hikâye 
için yeterince şey yaptım: Onu yazdım; kitabın bir değeri var-
sa, bu yeterli olmalıdır. Davet edilirsem, toplantı ve söyleşilere 
katılmayacağım. Değer görülürse, ödül almaya gitmeyeceğim. 
Ne İtalya’da ne yurtdışında, özellikle de televizyonda, kitabı-
mın promosyonunu yapacağım. Sadece yazı aracılığıyla katkıda 
bulunacağım; bunu da mümkün olduğunca az tutacağım. Bu 
anlamda kendimle ve ailemle kesin bir karar almış bulunuyorum. 
Düşüncemi değiştirmek zorunda kalmayacağımı umuyorum. 
Bunun yayınevine zorluk yaratacağını anlıyorum. Çalışmaları-
nıza yürekten güveniyorum, sizi görür görmez sevdim ve size 
zarar vermeyi asla istemem. Benimle çalışmak istemezseniz, bunu 
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hemen söyleyin, anlayışla karşılayacağım. Bu kitabı yayımlamam 
şart değil. Bu kararımın bütün nedenlerini açıklamak bana zor 
geliyor, biliyorsun. Bunun, sadece kendimle, inançlarımla tutuş-
tuğum bir bahis olduğunu itiraf ediyorum. Kitapların, bir kez 
yazıldıktan sonra yazarlarına gereksinmeleri yoktur. Bununla 
ilgili yeterince örnek vardır. Antik döneme ait ya da çağdaş, belli 
bir yazarı olmayan ama kendi başlarına yoğun bir hayat yaşayan o 
çok gizemli kitaplara bayılıyorum. Bana bir tür gece mucizelerini 
anımsatıyorlar, Befana’nın hediyeleri gibi; küçükken Befana’nın 
getireceği hediyeleri bekleyerek heyecanla girerdim yatağa ve sa-
bah uyandığımda paketleri başucumda bulurdum ve Befana’yı hiç 
kimse görmemiş olurdu. Gerçek mucizeler, kimin yaptığı asla bi-
linmeyenlerdir; ister evin gizli ruhlarının küçük mucizeleri olsun, 
ister insanı gerçekten ağzı bir karış açık bırakan büyük mucizeler. 
Harikalar dünyasının küçük ya da büyük armağanlarıyla ilgili 
çocuksu arzularımı hâlâ taşıyorum, bunlara hâlâ inanıyorum. 

Bu nedenle sevgili Sandra, sana açıkça söylüyorum: Belâlı 
Aşk dokuyacak bir ipliğe sahip değilse ne yapalım olmadı deriz; 
senin ve benim yanıldığımız anlamına gelir; ama varsa böyle bir 
ipliği, ilmek ilmek dokunacak ve genişleyebildiği kadar genişle-
yecektir ve biz o zaman ipliğin bir ucundan tutup çektikleri için 
kadın ve erkek okurlarımıza teşekkür etmekle yetineceğiz. 

Kaldı ki promosyon çalışmaları pahalıdır değil mi? Ben sizin 
yayınevinin en masrafsız yazarı olacağım. Hatta şahsım bile 
olmayacak sizin için. 

Seni kucaklıyorum. 
Elena. 

Not
21 Eylül 1991 tarihli mektup

Befana, Noel Baba gibi, 6 Ocak Epifani Yortusu’nda uslu çocuklara 
hediye getiren çirkin bir yaşlı kadındır.




