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Teşekkürler

İlk teşekkür, çekirdek aileye. Yoğun bir süreçti, çoğu günü (hatta 
haftayı) evde değil atölyemde, yazıların başında sabahlayarak 
geçirmek zorunda kaldım. Bir de bir şeyler yazarken, yaştan mıdır 
nedir, olağan halimden daha huysuz ve sinirli olduğumu fark edi-
yorum artık. Yazının başına oturduğumda, bırakın birisinin yanı-
ma gelmesini, telefon bile çalsın istemiyorum. Ama birisi gelmese 
bile, telefon bu, çalıyor işte. Bu huysuz ve evden uzak dönemimde 
karım Sibel’in gösterdiği anlayışa teşekkür ediyorum. Oğlum 
Burak, bir önceki kitapta olduğu gibi, bu kitabın yazılış sürecinde 
de yurtdışındaydı. E-posta göndermenin ötesinde teknolojinin 
diğer nimetlerinden de faydalanarak bazı konularda fikrini almak 
için whatsapp’ı bile kullandığımı itiraf edeyim. Burağım, çok 
teşekkür ederim onca karışıklığının içinde sorularıma cevap ver-
diğin, gönderdiğim metinleri düzeltme notlarıyla beraber cevap-
ladığın için.

Neden huysuz oluyorum yazarken? Çünkü her sayfada bin 
türlü kaynağı açıp kapamak, bazen çapraz kontroller yapmak 
gerekiyor ve benim masamın karışıklığını bilenler bunun ne kadar 
müşkül bir iş olduğunu tahmin edebilirler. Kitapların rafa sığ-
mayanları üst üste yığılmış vaziyette; ya birini çekerken diğerleri 
üzerine yığılıyor ya da aradığına umduğun kadar çabuk ulaşamı-
yorsun. Ancak üç kitap hep yanıbaşımda olmalarından sebep, bu 
karmaşadan uzak oldular. Biri, Constance Classen, David Howes 
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ve Anthony Synnot’un editörlüğünde pek çok değerli biliminsanı-
nın makalelerinin biraraya getirildiği Aroma, The Cultural History 
of Smell; diğeri Jim Drobnick’in editörlüğünü yaptığı bir başka 
makale derlemesi olan The Smell Culture Reader; üçüncüsü ise 
Marie-Christine Grasse’ın editörlüğünde oluşturulan Perfume, A 
Global History: From the Origins to Today. Her üç kitabın da içle-
rinde yer alan makalelerin müelliflerine, bu makalelerin anlamlı bir 
metinler bütünü halinde okura sunulmasını sağlayan editörlerine 
oldukça büyük bir teşekkür borçluyum. Sağ olsunlar, zengin ve 
ufuk açıcı çalışmalarıyla bazen bana söyleyecek tek laf bırakmadı-
lar; bana düşen, sadece dediklerini daha kolay anlaşılır bir şekilde 
yeniden ve Türkçe formüle etmek oldu. Sadece bu üç kitabın edi-
tör ve yazarları değil, son sayfalarda göreceğiniz “Okuma Listesi” 
bölümünde sıralanmış çalışmalar da gerek kitap, gerek makaleler 
olarak bu kitabın içeriğinin kaynak ve temellerini oluşturdular.

Kitabın ilk bölümlerini yazdığım sırada masamda özellikle 
kolay ulaşılabilir bir yere koyduğum ve yazarına müteşekkir oldu-
ğum bir kitap daha vardı: A Scented Palace, The Secret History of 
Marie-Antoinette’s Perfumer. Elisabeth de Feydeau’nun akıcı bir 
üslupla kaleme aldığı bu kitap, içeriğinden öte başka bir şey daha 
söylüyordu bana. Geçmişi değerlendirmeye çalışırken dönemin 
ünlü figürlerinin yakınında yer alan ama projektörlerin ışıltısından 
uzakta kaldıkları için nispeten “küçük insanlar” olarak algıladığı-
mız figürlerin önemli hayatlarının ihmal edilmemesi gerektiğini. 
İsimlerine ve hayatlarına genişçe denilebilecek oranda yer verdi-
ğim gerek Jean-Louis Fargeon, gerekse Renato Bianco benim için 
böyle figürlerdi. Onları anlamadan, yanlarında oldukları ünlüleri 
tam olarak çözebilmek mümkün değildi. 

İzmir’in güzel insanları, kıymetli dostlar Aybala ve Nejat 
Yentürk, 2005 yılında gerçekleşmesine katkıda bulundukları 
“Kutsal Dumandan Sihirli Damlaya” sergisi için (Yapı Kredi 
Vedat Nedim Tör Müzesi) hazırlanan kitaptaki yazılarıyla, bu 
coğrafya insanının tarih içinde koku ve kokulu ürün konusundaki 
yaklaşımlarında yaşanan kıt kaynak sorununun üstesinden gelme-
me yardımcı oldular. Kendilerine hem teşekkür ediyorum, hem 



9

de sergi kitabında bize yansıyanlar dışındaki bilgi birikimlerinin 
kısa zamanda basılı bir hale, yani kitaba dönüşmesini yürekten 
diliyorum.  

Basılı kaynak dışında da destekleri nedeniyle teşekkür borçlu 
olduğum dostlar var. Kadim dostum, okul arkadaşım ve “yolda-
şım” Tahir Enkavi mesela, kitabın “Valar Morghulis” bölümünün 
yazımı sırasında Cemal Kafadar’ın kıymetli bir makalesine deliler 
gibi çırpınarak ulaşmaya çalışırken, bazen üstesinden gelmekte 
zorlandığımız sorunların çözümlerinin sandığımızdan basit olabi-
leceğini gösterdi. Ben metni internette bin türlü anahtar kelimeyle 
aramaya uğraşırken, o sadece tek bir şey yaptı: Gidip makaleyi 
yurtdışında yayımlayan Harvard Üniversitesi’ne kısa bir e-posta 
gönderdi ve şak!, on beş dakika sonra aradığım yazı önümdeydi. 
Yazın sıcağında, herkes bayram gezmesindeyken, kapandığım 
atölyemde masa başında çaresizlikle bunaldığım bir anda, nasıl 
bir huzura kavuştuğumu inanın kelimelerle tarif etmem mümkün 
değil. Tahir, çok teşekkür ederim.

Lise arkadaşlarımdan gördüğüm tek destek bu değildi elbet-
te. Her türlü ortamın “komiseri” olmayı başaran sevgili dostum 
Orhan Kartal, daha önceki kitapların basımından sonra onların 
yeni baskılarında kullanılmak üzere bana düzeltme notları gön-
dermekle kalmadı, elinizdeki bu cildin de basım öncesi taslak 
metinlerini parça parça okuyarak düzeltmeleriyle katkıda bulundu. 
Öyle ki, bazen akşam gönderdiğim bir metni gece posta kutumda 
notlarıyla beraber iade edilmiş buldum. Orhancığım, hakkını nasıl 
ödeyebilirim, bilemiyorum. Emeğine ve ayırdığın vakte çok teşek-
kür ederim. Not: Bu “bazen akşam gönderdiğim bir metni gece 
posta kutumda notlarıyla beraber iade edilmiş buldum” cümlemi 
inşallah sevgili editörüm Mesut Varlık da –en az iki kere– oku-
muştur!1

Sadece eski dost çevremden değil, okurlarımdan, yani yeni 
dost çevremden de çok destek gördüm ve kendimi bu konuda 

1 Evet, okudum ve cümlede editör müdâhalesini gerektirecek bir şey görmediğim 
için bu nota pek bir anlam veremedim. Orhan Bey’e şahsi şükranlarımla ;) (e.n.)
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oldukça şanslı hissediyorum. Yayımlanmış kitaplarımın içlerinde 
yer alan ve gözümüzden kaçmış ama düzeltilmesi gereken yazım 
hatalarını vakit ayırıp emek harcayarak bana bildirmekten yüksün-
meyen sevgili okurlarım Bülent Ay Beyefendi ve Canan Gülenç 
Hanımefendi’ye, bu bağlamda şükranlarımı ifade etmek istiyorum.

“Yeni medya” diyebileceğimiz sosyal medya sayesinde aldığım 
desteği de ayrıca belirtmek isterim. Hümeyda Ok Hanımefendi, 
antik Yunanca konusunda Instagram’dan yolladığım bitmek bil-
meyen soruları bıkmadan cevaplayarak bana bu kadim dil konu-
sunda yol gösterdi. Twitter’da keyifle takip ettiğim ve şansıma, 
yüz yüze tanışma fırsatı da bulduğum değerli insan Burçin 
Aydoğdu Beyefendi, hukuk konusunda ettiğim-edebileceğim iki 
kelamın doğru olabilmesi için sorularıma üşenmeden cevap verdi. 
Hümeyda Hanım ve Burçin Bey, yardımlarınız için teşekkür edi-
yorum. 

Radyo programlarım zamanından beri varlığını hep yanımda 
hissettiğim Özcan Geçer Bey’den de özellikle bu teşekkür bölü-
münde bahsetmeliyim. Doğudaki Hıristiyan yaklaşımları (inanç 
sisteminin kaynağındaki yaklaşımlar, diyebiliriz), bazı isimlerin 
bu bağlamda, yani Süryanice ve Aramice telaffuzları konusunda 
içerik ve biçim olarak size ilerdeki sayfalarda aktarmaya çalışa-
caklarımı zenginleştiren katkılarda bulundu. Özcan Beyciğim, çok 
teşekkürler. 

Tabii ki şimdi bunları yazarken Eda Öztürk’ü de anmadan 
olmaz. Gerek beraberce gerçekleştirdiğimiz Osmothèque ziyareti 
sırasında, gerek bazı mesajlarıma usanmadan verdiği  uzun uzun 
yanıtlarla, gerekse basında yer alan makalelerindeki paylaşımla-
rıyla elinizdeki kitabın “Ars Gratia Artis—Sanat Sanat İçindir” 
bölümünde kendisi bilmese de etkisi var Eda’nın. Edacığım, çok 
teşekkür ederim. Şimdi bunu okuyunca panikleme ama koku ve 
sosyal bilimler ilişkisi sözkonusu olduğunda, gerçekten senden 
beklentimiz büyük.  

Bir kocaman teşekkür de 2015-2016 döneminde, İstanbul 
Bilgi Üniversitesi’nde vermekte olduğum “Koku ve Duyuların 
Kültürel Tarihi” dersine katılan yüksek lisans öğrencilerimden 
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Eşref Kalkmaz’a. Elma kokusu ve Halepçe Katliamı ilişkisi, bu 
kitabın “Toplama Kampları” bölümü içinde yer aldıysa, Eşref 
Bey’in dönem sonu ödevi sayesinde olmuştur.  

Dört paragraf önce çaktırmadan laf geçirdim diye editörüme 
teşekkür etmeyi atlayacağımı sanmayın. Evet, Mesut Varlık’la kitap 
hazırlanma süreçlerinde sürekli hırlaşıyoruz ve bunu da kimseden 
saklamıyoruz. İşin ilginci, ortada kitap filan olmadığında ilişkiler 
güllük gülistanlık. Demek ki çalışmanın eş anlı tarafları olmak 
ikimizi de geriyor, bu gerilimden de tatlı hırlaşmalarımız doğuyor. 
“Tatlı hırlaşma” derken, bunu belki de “soğuk sessizlik dönemleri” 
diye adlandırmak daha doğru olur. Ancak iğne-çuvaldız ilişkisini 
atlamayalım: Bu hırlaşmalarda benim “çok acil, hemen, şimdi, 
hatta dün” şeklindeki taleplerim kadar, Mesut’un “haftaya, öbür 
aya, gelecek seneye, sonraki yüzyılda inşallah”2 yaklaşımının da 
etkisi var. Ne olursa olsun, bu aslında birlikte gerçekleştirilen bir 
çalışmanın iki ayağı tarafından da içselleştirilmiş olduğunu göste-
riyor. Yani şöyle düşünebiliriz; umurlarda olmasa, neden gerilim 
olacaktı ki? Mesutçuğum, katkıların ve yönlendirmelerin için çok 
teşekkür ediyorum. Sık dişini, hepi topu bir cilt kaldı : ) 

Elbette bu teşekkür bölümünde ismini saymayı unuttuklarım 
olmuştur. “Hafıza-i beşer nisyan ile maluldür” diye boşuna deme-
mişler. Şuna emin olunuz ki unutulmanın sebebi onlar önemsiz 
oldukları için değil, tamamen benim beynimin hafıza modülünün 
çalışmasıyla ilgilidir. Varsa böyle yapıp da atladığım isim, peşinen 
özür dilerim.

Peki, şimdi bütün bu satırları toparlayıp bir de “büyük resme” 
bakalım: Bu teşekkürler ne için ediliyor? Anılan isimlerin bu 
kitabın hazırlanma sürecindeki katkıları nedeniyle. Peki, bu kitap 
kimin için hazırlandı, kimin için yazıldı ey sevgili okur? Elbette 
senin için. Elinde olduğuna ve bu satırları okuduğuna göre, sen de 
önce bu kitabın bedelini harcama bütçene dâhil ettin, devamında 
ve daha önemlisi, hayatının bir bölümünü bunu okumaya ayıra-
caksın. En büyük teşekkür de bu tercihin için sana geliyor...

2 Bütün gerçekleri Kokular Kitabı – Bonus – Anılar başlıklı beşinci ciltte tüm 
açıklığıyla yazıciim efendim :) (e.n.)




