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L'amore Molesto (Belali Ask) ve I Giorni Dell’abbandono (Sen Git-
tin Gideli) adli kitaplarindan sonra, yazarlik deneyimini anlattig1
La Frantumaglia'yy yayimlada.

Elena Ferrante, gercek kimligi bilinmeyen bir yazarin miiste-
ar ismidir. Birinci cildi Benim Olaganiistii Akilly Arkadasim olan
“Napoli Romanlar1” dizisiyle milyonlarca okurun ilgisini ¢eken
Ferrante’nin kitaplar1 bugiine kadar yirmi iki dile ¢evrilmistir.

EREN YUCESAN CENDEY

Italyan Lisesi ve 1. U. Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Bolimi me-
zunudur.

Susanna Tamaro’nun biitiin yapitlarinin yan: sira Calvino, Pavese,
Eco, Bignardi, Manfredi, Giordano, Mazzantini, Calasso, Buzzati,
Rodari ve Terzani gibi yazarlarin kitaplarini Turkgeye cevirmistir.
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Mati bes yasinda, konugmay1 seven, ozellikle
de benimle ¢ok konusan bir kizdir. Ben onun be-
begiyim.

Babasi az once geldi, deniz kenarindaki eve
yalnizca hafta sonlarinda geliyor.

Mati’ye siyah beyaz bir kedi getirdi. Bes dakika
oncesine kadar benimle oynayan Mati simdi ke-
diyle oynuyor; ona bir de Minu diye isim takti.

Ben kumda, giinesin altinda kalakaldim, ne ya-

pacagimi bilemiyorum.

Mati’nin agabeyi kumda ¢ukur kazmaya bagladi.
Beni hi¢ sevmiyor. Bana siimiikmiisiim gibi bakiyor
ve cukurdan ¢ikardigi kumu iizerime atiyor.

Hava ¢ok sicak.
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Mati’nin benimle oynadig1 son oyunu diisiinii-
yorum.

Beni ziplatti, kosturdu, korkuttu, konusturdu,
bagirtti, beni giildiirdii ve hatta aglatti.

Biz oynarken ben ¢ok ¢ene ¢alarim, konugtugum
her sey de bana yanit verir. Oysa burada tek bagima,
yar1 yartya kuma gomiilmiis halde, canim sikkin.

Bir Karafatma gegiyor, kendine yol kazmakla
oyle mesgul ki bana “Merhaba” bile demiyor.

Mati’nin annesi bir saat énce kumsaldan ayrl-
di, eve gitti. Jimdi baba da gitmeye hazirlaniyor;
cantalan yiiklendi.

“Mati, haydi gidiyoruz.”

Mati kedisini alip agabeyiyle biiyiik semsiyenin
altindan ayriliyor.

Ya ben?

Onlar1 géremiyorum

Arkasindan sesleniyorum:

“Mati!”

Ama Mati beni igitmiyor.

Kedi Minu ile konusuyor; sadece onun verdigi
yanitlar dinliyor.
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Giines batti, 151k pembelesti.

Bir kumsal gorevlisi geldi, bakiglar hi¢ hoguma
gitmedi. Semsiyeleri kapatiyor, sezlonglar toplu-
yor. Dudaginin iizerinde kertenkele kuyrugu gibi
oynayan biyiklarini goriiyorum.

1§te 0 zaman taniyorum onu.

O Mati’nin her zaman korkuyla soziinii ettigi
Giinbatiminin Zalim Kumsal Gorevlisi. Ortalik ka-
rarinca kumsala iner ve kizlarin oyuncaklarini ¢alar.

Zalim Kumsal Gorevlisi’nin boyu ¢ok uzun.

Gidip kendinden daha uzun arkadag1 Koca Tir-
mik’1 ¢agiriyor ve baghyorlar birlikte kumlar tir-
miklamaya.

Giinbatiminin Zalim Kumsal Gorevlisi soyle bir
sarki tutturuyor:

Siimiigii burnunda U
(isi donunda

So6z istemem

®

Dert dinlemem
Herkes gitti yatagina
Kumsal kaldi bir bana.




Biiyiik Tirmik’in korkun¢ mu korkun¢ demir
digleri var; hep kullanildig: i¢in de piril piril par-
liyor. Kumu vahsice 1sira 1sira ilerliyor.

Benim de canimi yakacak, bir yerimi kiracak
diye korkuyorum.

Iste yakalad1 beni.

Yumusak, yuvarlak taslar, deniz kabuklar, erik
ve seftali ¢ekirdekleriyle birlikte onun digleri ara-
sina giriyorum.

Kendimi biraz hirpalanmig hissediyorum ama
en azindan tek parcayim.

Zalim Kumsal Gérevlisi insanin yiiregine doku-
nan bir sesle sarki séylemeye devam ediyor:

Burnunu siimkiirmezsen
Tuvalete oturmazsan
Temiz ¢ocuk olmazsan
Arkadas bulamazsin!

Adamin tirmikla topladigi ¢ali, kum, kagit men-
dil, poset ve plastik siseden bir yi1gin olusuyor.
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