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ASK MEKTUPLARI

SIMONE DE BEAUVOIR (9 OCAK 1908-14 NISAN 1986)

[lkogretimini Katolik okullarinda gordii. Babasmin yonlendirmesiyle
1925'de matematik, felsefe, edebiyat ve dil alanlarinda yiiksekégrenimine
bagladi. 1928 yilinda Sorbonne’dan diploma alan dokuz kadindan biriydi.
Ecole Normale Supérieure’de felsefe 6gretmenligi sinavlarina hazirlanir-
ken hayat arkadas1 olacak Jean-Paul Sartre’la tamsti. 1929-1943 arasinda,
Marsilya, Rouen, Paris gibi sehirlerde lise 6gretmenligi yapti. 1943 yilinda
yazdigt Konuk Kiz ilk edebi eseri olarak gortiltir. Ardindan Bagkalarinin
Kani (1945), Biitiin Insanlar Oliimliidiir (1946), Mandarinler (1954 Goncourt
Odiilii), Giizel Goriintiiler (1966) ve Yikilmis Kadin (1968) geldi. Bir yazar
i¢in yasamun mutlulugu ile yazmanin gerekliligi arasinda se¢im yapmanin
imkinsiz oldugu fikri otobiyografik yazilarinin temelini olusturdu. Bir
yanda paylagilan bir mutluluk &te yanda da hayat kurtaran bir stkint1 var-
ken, kendini eserlerinin nesnesi yaparak bu ikilemden biraz olsun kurtuldu.
Diinya capindaki feminist hareketin kaynak eseri olmus Ikinc Cins (1949)
kitabinin diginda de Beauvoir'in bircok felsefi ve teorik metni vardir. Elli
bir yillik hayat arkadas1 Jean-Paul Sartre’mn Sliimiinden sonra Simone de
Beauvoir Teda Toreni (1981) ile Sartre’la mektuplasmalarimin bityiik bir
kisnum yayimladi. Oliimiine kadar, Sartre’la birlikte kurduklart Les Temps
Modernes dergisine katkida bulunmaya ve feminizm hareketiyle olan daya-
nismasim da her firsatta ¢esitli yollarla gdstermeye devam etti.

NELSON ALGREN (1909-1981)

Asil ad1 Nelson Ahlgren Abraham olan Amerikali yazar. 1935 yilinda ilk
romant Somebody In Boots yayimlandi. Never Come Morning (1942), The
Neon Wilderness (1947) gibi eserlerinin ardindan asil basariy1, 1956 yilin-
da filme de uyarlanan, Altin Kollu Adam (1949) kitabiyla yakaladi. 1947
yilinda Simone de Beauvoir ile tamist1 ve yirmi yila yakin bir siire devam
edecek iliskileri bagladi. Algren 1981 yilinda New York’ta diinyaya veda
etti. Daha once Yabanda Gezinti (Versus Yayinlari, 2007) ve Altin Kollu
Adam (Versus Yayinlar1, 2007) Tiirkge yayimlanmustar.
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ONSOz

imone de Beauvoirin Nelson Algren’e ingilizce yazdi-
S g1 mektuplar, diizenlenen acikartirmada Ohio’daki Co-
lumbus Universitesi tarafindan satin alinmustir. Algren’in
yazdig1 mektuplar ise Simone de Beauvoir tarafindan sak-
lanmistir. Ben mektuplarin karsilikli oldugu bir yayin ha-
zirlamistim. Acgiklayacagim nedenlerden dolay1 bundan
vazgecmek zorunda kaldik. Okuyucular burada sadece Si-
mone de Beauvoirin Algren’e 1947-1964 yillar1 arasinda
yazdig1 mektuplar1 okuyabilecekler (ii¢ yiiz dort mektup).
Biitiin beklentilerimize karsin, bir yildan fazla siiren uzun
bir suskunluktan sonra, biitlin israrlarimiza ragmen Alg-
ren’in Amerikali ajanslarindan kesin bir ret cevabi aldik.
Aciklamasiz ve nedensiz bir yayimlama yasagi. S6z konusu
duruma boyun egmek zorunda kaldik. Bu, 6zellikle Algren
icin {iziicii bir durum; bdylesi bir eser onun icin epey faydali
olabilirdi ¢linkii hem bir erkek hem de bir yazar olarak ha-
yatinda bir esini daha yasamadig: bu on yedi yillik samimi
mektuplagsma sirasinda hic beklenmedik, coskun bir 1sikla
aydinlanmisti. Belki de bu 151k, onun, oldugu kisinin ger-
¢ekligine daha yakindi ve karmasik kisiligini bazi roman-
larindan ya da siradan bir biyografiden daha iyi yansitiyor-
du. Ote yandan Simone de Beauvoir'in katkilar1 eksiksiz bir
biitiinii olusturuyordu. Bu yayin eksiksiz sayilabilir; sadece,
yazistig1 kisinin dikkatsizliginden ya da posta memurlarini
bos gondermeme arzusundan kaynaklanan birtakim tekrar-
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lar1 mecburen makaslamak zorunda kaldik. Gerekli gordii-
glim yerlerde, metnin daha akici1 ve anlasilabilir olmasi icin
bazi aciklamalarda bulundum (Algren’in tepkileri, giinliik
olaylar ya da hayatina damga vurmus olaylar gibi).

Simone de Beauvoir hayati boyunca bircok kisiyle mek-
tuplasmistir. Bu mektuplagmalar arasinda 6zel bir konuma
sahip “transatlantik askin” giinliigiinii olusturan bu yazila-
rin bir benzeri daha yoktur. Mektuplastig1 diger ayricalikli
kisiler hep daha samimi olmadan 6nceki denkleri ve yol-
daslariydi ciinkii hepsi “ortak bir diinyadan” geliyordu. Ya-
zisarak, seckin bir yakinligin ortasinda kendi farkliliklarini
aciga vuruyorlardi. Buradaki mektuplasmalar, tam tersine,
Sartre’a yazilmis mektuplardaki gibi kendisiyle ayni olan bi-
riyle degil, farkli biriyle karsilasmasini sagliyor. Bunlar tabii
ki her seyi aciklamaya yetmez. Akla ilk bu iki kahramanin
farkli uyruklardan olmasi, “yabanci” olmanin onlara daya-
tilan o beylik konumu ya da Fransiz ve Amerikali stereoti-
pilerinin birbirlerinden epeyce uzak olmasi gelse de durum
sadece bundan ibaret degildir. Aksine bu uyruk farkliliginin,
daha temel bir yabancilasmanin gériiniir ve dokunakli sem-
bolii oldugu soylenebilir. Bu da bu iki mektup arkadasini
hem birbirinden ayirir hem de birlestirir.

Bu yabaninin, bir nevi diinya dist varligin 1947 yilinda
Simone de Beauvoir'in diinyasina beklenmedik girisi, onun
genellikle apacik ortada olan, konusup goriistiigli diger in-
sanlarla paylastig1 “ortak diinyanin” alhisildik gerceklikleri,
edinilmis bilgiler, varsayimlar ve tanikliklar gibi birtakim
konulara odaklanmasina ve bunlar1 sorgulamasina sebep
oldu. Onlar1 Cocteau’yla, Gide’le veya Colette’le tanistirma-
y1 diislinse sasiracaklar miydi? Hikayesinin, ge¢misinin ve
Parisli hayatinin tarzimi yoktan var ettigini ortaya koyarak
kendini tanitir miydi1? Bu insanlarla biitiin bunlar ortakla-
sa paylasmis, bir kadin ve yazar olarak kurdugu hayatinin
tamamini beraber gecirmis oldugundan bu fikirler akla ha-
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yale gelmez ve yersizdi. Onlara Nazilerin Pouez’e girisini,
Giacometti’yi, Sartre’mn bir oyununun ilk kez sahnelenme-
sinden Onceki provalardaki panigini, Kurtulus'un yarattigi
biiyiik sevinci, edebi begenilerini ve nefretlerini, Camus’yti,
Koestler,, Dullin’i, yiirimeye olan diiskiinliigiinii, ailenin
hicligine karsi duydugu dehseti, “varoluscularin” eglence
kuliiplerini, Pierre Brasseur’ii, RDR’nin' mitinglerini anlat-
mak ¢ok gereksizdi fakat Chicago’daki Nelson Algren’e hep-
sini 6gretmek, aciklamak gerekiyordu; bir baska gezegende
yasayan bu insani bilgilendirmek gerekiyordu. En cok da
bel bagladiklar1 ama dile getirilmeyenler, a priori 6zdeslik-
ler, tistii kapali ve ortiik seyler hakkinda. Aralarindaki 1sik
yillariyla 6lciilebilecek uzaklig1 asmak icin birbirlerine dog-
ru ylirtiyorlardi. Ah! Tabii ki mesele onlar1 yakinlastiran seyi
kiiciimsemek degil. Yazar olarak paylastiklar ortak konum,
her seyden Once aralarinda bir dostluk, ikisinin de vazge-
cemeyecegi yazarlik meslegi gibi pratik, giiclii ve hayati bir
bag kurmustu. Aykiriliklar1 da kendini daha fazla belli ede-
mezdi: Bilinclerinde, yasanmisliklarinda saygin birer yazar
olarak beklentilerinde belirgin ortak yonleri nelerdi? Bura-
da bir kez daha indirgemeciligin, yani sadece olgularla (kiil-
tlir farkliliklari, vs) aciklamaya calismanin (kiiltiirel farkli-
liklar, vs) yeterli olmadig: gercegiyle karsi karsiya kaliyoruz.

Artik hicbir sey apacik ortada olmadiginda, diinyanin
huzur verici tanidikli§1 ortadan kalktiginda geriye sadece
ar1 bir varolusun yalinlig1 kalir. Karsilikli duran iki kisi, bir
kadin ve bir adam, aski seviyorlar ve birbirlerini tanimiyor-
lar. Ask iksiri icildi ve sonra birbirlerinin yiiziine uzun uza-
diya baktilar: Orda kim var, tam karsimda? Biiyilii, heyecan

! Rassemblent démocratique révolutionnaire (RDR): Subat
1948'de, komiinizm karsit1 sosyalist giiclerin birlestirilmesini
ve bagimsiz bir Avrupa kurmay1 amaclayan; Sarte, Rousset ve
diger sol goriislii entelektiieller tarafindan kurulan siyasi parti.
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verici, sasirtici bir deneyim. Algren’e mektup yazmaya bas-
ladiginda Simone de Beauvoir’t bastan cikaran seyin, Alg-
ren’in Simone ile Simone’un kisiligi arasina girerek ortaya
cikardig1 o ferahlatict mesafe olduguna dair kimsenin bir
siiphesi yoktur; bu sayede Beauvoir her seye sifirdan baslar
ve kendini bakir bir zemine tasir. Gozl kara atilan bir adim,
mutlak bir yeniden baslangic. O devirde Paris - New-York
arasindaki transatlantik bir ugus gibi tehlikeli. Bu aski siir-
diiren de bitiren de ucaktir. Ucak da ask gibi, ask ucag: gibi,
onlar1 mesafeleri gercekleyerek azaltiyor. Hikdyenin basin-
dan sonunu kadar dort motorlu ucagin vizildayan perva-
neleri okyanuslar arasi gidis gelislerini miimkiin kiliyordu.
Bugiinlerde bile heyecan verici ve tehlikeli sayilan bu ugus
o yillarda tam bir maceraydi. Oliimii alt etmenin kaygisi mu,
ask korkusu mu; birbirlerinden ayirt etmek o kadar zor ki.

Asilan bu devasa yolu feshetme ilk olarak Algren’in ak-
lina geldi. Simone de Beauvoir’la arasindaki yok edilemez
mesafeleri ondan vazge¢cmeden 6nce 1950’de, ardindan da
kesin olarak 1964 yilinda yeniden diizenlemeye karar veri-
yor. Ne sebeplerle? Bunu yorumlamak, tahmin etmek, kur-
gulamak okuyucuya kalmus. Istendigi gibi sebepler, rasyona-
lizasyonlar mantigin 6tesinde, bu iki varligin, bu iki insanin,
bu iki temel se¢imin, 6znel yapinin (hangi terminolojiyi kul-
landiginizin 6nemi yoktur) 6ziindeki temel uyusmazliktan
kacinilmaz olarak ortaya cikar: Simone de Beuvoir'in “mut-
luluk yetenegi” vardir, Algren ise basarisizlik nevrozundan
mustariptir. Algren’in tiksindirici yan1 burada da bir olgu
olarak varligin siirdiiriir; “Hoover’daki kolali yakali adam”,
kinle kendini yiyip bitiren bu kat1 ve utanmis zombi sonun-
da canli, neseli, cana yakin “iyi gen¢ adami” yok eder. Bu
korkung ve acinasi bir akibettir; hatta trajiktir.

1965 yilinda Kogullarin Giicii (La Force des choses) ki-
tabinin Amerika’daki cevirisi yayimlandiginda, Simone de
Beauvoir onu Algren’le bir araya getiren iliski, duygulari ve
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iliskinin dogasinda onlar1 kistiran aci verici ikilemler {ize-
rine birkac sayfa yazmistir. “Umarim sizinle ilgili béliimler
sizi rahatsiz etmez ciinkii oraya biitiin kalbimi koydum,”
diye Algren’i uyarir. Ne var ki Algren’in tavr1 6fkeli olur,
nefret sacan ve hir¢in resmi aciklamalarini tekrar eder. Ar-
dindan 1981 yilindaki oliimiine kadar sessizligini korur, ki
6liim kosullar1 bir romancinin ileri siirecegi sembolik yiikii
epeyce astyordu: bir miinzevinin yalniz bagina 6liimii, evin-
deyken gelen ani 6liim ve sonrasinda kimsenin katilmadi-
g1 bir cenaze. “Algren’s body unclaimed!” diye bir gazete
bashigi: “Algren’in naasina sahip c¢ikan olmadi!” Simone de
Beauvoir, kendisiyle ilgili bu 6fkeli reddedislere ragmen
Algren’in onun yazdig1 mektuplari sakladigini 6grendigin-
de biiyiik bir saskinlik yasar. Bunun sebebinin mektuplarin
yayimmlanmasiyla ilgili oldugunu sezdiginden, edisyonu ve
ceviriyi kendisinin kontrol etmesi sartiyla memnuniyetle
bu ise girismeyi diisiind{i. Bu eser yayimlanana kadar da
mektuplarinin okunmasini ve onlardan herhangi bir alin-
t1 yapilmasini yasakladi. Ne yazik ki bu projesini bitirmeye
zamani yetmedi, ben de isi onun biraktig1 yerden devralip
onun sartlariyla bitirmeye karar verdim. Mektuplarin hakiki
onemlerinden bagimsiz olarak, Simone de Beauvoir'in ke-
sin istegine saygi gostermek icin neredeyse imkénsiz olan
bu gorevi iistlenmeye cesaret ettim ve bu asamaya kadar
geldim. O hayattayken baslayan, arsivlerde biitlin kotii ko-
sullara maruz kalan mektuplarin vicdansizca talan edilmesi
1986 yilindan sonra daha da artmistir. En ufak bir hakla-
1 bile olmayan, yetkili olduklarini iddia eden biyograflar,
gazeteciler, arastirmacilar, {iniversite 6gretim gorevlileri,
yayimlanmamis yapit avcilari, Amerika’da oldugu kadar
Fransa’da da bu hoyrat kullanimi artirmis ve her biri di-
gerinin kotiiye kullanimini bahane ederek korsan yayinla-
1 ¢ogaltmiglardir. Simone de Beauvoir'in korktugu basina
gelmisti: Artik ona ne isterlerse soyletebilirlerdi. Eger alisik
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degilseniz ¢oziilmesi zor bir elyazisi oldugundan, anlama-
diklar1 kisimlara bazen bilingli bazen de yaptilar (6zellikle
de Algren’in cevaplari olmadigi i¢in) kacinilmaz bicimde
eklemeler yaptilar. Bunu ister kifayetsizlik ister deneyimsiz-
lik ya da kétiiliik diye adlandiralim, ortaya ¢ikan sonuclar
beklenmedikti. “Sarisin”1 sogukkanlilikla “sevgili” olarak
cevirerek, daha masum bazi deyislere ve s6zlere dokunarak
ne istenmis olunabilir? Bu sebeplerle metnin kesin olarak
aslina uygun bir bicimde d{izenlenmesi gerekiyordu; Simo-
ne de Beauvoir'in dilini, ritmini, tarzini, aliskanliklarini hat-
ta deliliklerini bile miimkiin oldugunca yansitan bir okuma
ve gilivenilir bir ¢eviri yapilmaliydi. Algren’in elimde kalan
cevaplari elbette benzer saldirilara maruz kalmamistir. Her
ne kadar herkes bu mektuplardan dogrudan yararlanama-
sa da onlar1 okumak, c¢evirmek benim icin paha bicilmez
bir deneyimdi ciinkii bu kaginilmaz cevaplar1 olmadan, iyi
niyetli bir ilk bakista bile Simone de Beauvoir mektuplari-
nin yaygin bir bozulmadan mustarip olduklar fark ediliyor.
Ustelik Algren her mektubuna tarih attigindan, mektuplarin
siralanmasinda Amerika’daki yayinlarda kim oldugunu bil-
medigim biri tarafindan yapilmis biiyiik hatalar1 da diizelt-
me olanagina sahip oldum.

Sylvie Le Bon de Beauvoir
Fransizcadan ceviren: Esra Kokkilic



